八(第6/9页)

“可——哦,嗯,那么,好吧。”她拉了拉床单把自己整个裹了起来,可是她不能要他走开。他穿得挺多的。他脱掉了鞋子,一只,两只,然后他爬到了她旁边。他身上带着一股野外潮乎乎的泥土味。他的袜子是湿的。

“我全身都是泥,”他说,“我都不知道明天该怎么跟麦琪解释床单的事儿。求你了,梅拉尼,你能抱住我,直到我感觉好受点吗?”

这是个诚恳简单的请求,所以她抱住他直到听不见他的牙齿打战了。她不知道该想些什么。这个遭遇像是今天的所有不真实的一部分,可是不知为何,这在夜间又像是很平常的事,仿佛以前已经发生过很多次这样的事了。他的消防员夹克上的铜纽扣硌到了她的肋骨。

“你到哪里去了?”最后她问。

“去了游乐场。”

“天啊,大半夜的,你去那里干什么?”

“我去埋葬。”

“谁?”她问,即刻准备好听到死亡的消息。

“是那只天鹅。”

“是什么?”

“那只天鹅。长眠了。那只天鹅。”

“你埋葬了,”为了让自己的大脑搞清楚,她重复了一遍,“那只天鹅。”

“是的。”他的声音出奇地轻,没有重量,“第一步,我在工作室里把它肢解了。我跑到地下室,然后用麦琪劈柴用的那把小斧子把它劈开了。我把它剁成了碎片。那很容易。”

“哦,费因,你不会这么干的。”

“我这么干了。”

他们的私语停了一会儿。夜风拂动了窗帘。现在她的眼睛已经适应了黑暗,她能看出枕在旁边的他的脸的轮廓,可也只能看清轮廓。

“费因,这是很残暴的罪行!”

“这是个姿态。”

他们又陷入了沉默,然后又终于从沉默里摆脱出来。

“全是你一个人干的!”想象着他置身于那间好像菲利普舅舅会无处不在的工作间里,那个挂满了残肢和狰狞面具的工作间,她很吃惊。

“嗯,你看,弗朗辛出去拉琴了。在基尔伯恩有个爱尔兰人通宵酒会。不然的话,我想弗朗辛会同我一起去的。所以我只能来找你,因为弗朗辛出去了。我必须要,你看,找个什么人陪我一会儿,因为我回到家的时候感觉非常难受。”他舒服地挪动了一下,“这样好多了,天啊,我想我再也不会有好日子过了。我同时觉得热得像着了火,又冻得像是要结冰,感觉就像要死了。”

要是他们靠得紧一些,床同时容纳他们两个也是绰绰有余的。

“外面有月光,”他说,“我掉了一路的羽毛。我看见一个男人正在遛他的狗,他吓坏了,躲到了树篱后面。在夜里那个时候,谁会出来遛狗呢?他一定是疯了。”

“可是你为什么要打烂那只天鹅?”

“我在床上躺着,突然,我想到我得那么干。我不知道为什么,这个念头就找上我了,因为他要我杀死他的天鹅。我喝了不少弗朗辛的酒给自己壮胆。”

“他会杀死你的。”她说。他没有回答。维多利亚在睡梦里吃吃笑。梅拉尼重复说,“他会杀死你的。”然后她想:“当然会了,他就是想听我说出来。”

“我们要当面摊牌了,我跟他。”

“啊,你犯傻!”

“你小声点,你会把孩子吵醒的。”

“我觉得只要是遇到和菲利普舅舅有关的事情,你的脑子就变得不正常。”

“别唠叨了,”他说,就好像他们已经结婚很长时间了一样,“别唠叨,别抱怨我,我才挨过来,是靠上帝保佑,我才从那恐怖危险的黑夜幸存回来。”

床晃动一下,她本能地向后挪,因为她想他可能想碰她,继而,她震惊地发现他是在划十字。她根本不知道该怎么判断这个举动。他一定是经受了一场非常严峻的磨难,肯定就像是那个婚礼服之夜。在游乐场里,费因步入了到处都潜伏着危险的夜之丛林。“我也去过那个地方。”她想。她应该为了他们共同的遭遇痛哭。

“我把天鹅埋在了女王的旁边,”现在他使用一种极小的嗓音说话,而且很健谈,“你不认为这很符合我的作风吗?大概我觉得他们很适合互相做伴。”

“嗯,”她说,“那里和别的地方没什么不一样。”

“我也不太确定,为什么我没有把那堆天鹅碎片倒进垃圾桶而是去了游乐场。可是,好像最好的做法就是把它埋在游乐场里。虽然,你知道吗,在游乐场里,我差不多要精神失常了?我真是糟透了,梅拉尼……那只石头母狮子跟踪我。对这点,我非常确定,我听到了她的咆哮。还有女王直立在她的基座上。我得承认,这些搞得我头晕目眩。我很远就看见她了,可她一定是看见我进来就走了,她又赶紧躺在那里了。不错,她是躺着的,我到她跟前的时候她躺着。这只母狗。还有,乐声很小,有什么人在拉六角手风琴。这比别的任何事情都更让我难受。”