6(第5/8页)
“我的求婚看来不太成功,”他说,“很遗憾。我还以为你爱我呢。这对我的自负是一个沉重的打击。”
“我的确爱你,”我说,“非常非常爱。你给我带来了极大的不幸,害得我哭了一夜,生怕再也不能和你相见。”
记得我吐露真情时,他开心地笑了,并隔着饭桌伸过手来。“愿上帝保佑你,”他说,“你曾声称做一个三十六岁的女人是你的心愿,到了那个光辉的日子,我将提醒你,让你回忆回忆现在的情景。我的话你不会相信,可我不愿让你变老。”
我羞愧难当,为他的嘲笑而羞恼。看来女人不该对男人做这种表白。有许多事情我得从头学起。
“这件事就这么定了,是不是?”他边吃吐司和果酱,边说道,“你不用再陪伴范夫人,转而充当我的伴侣。你的职责跟从前几乎完全一样,因为我也喜欢看新图书,喜欢在客厅里摆鲜花,饭后也喜欢玩比齐克牌戏,以及让人为我斟茶。唯一的区别在于我不喝泰索尔茶,而倾向于喝伊诺牌的。而且,对于我爱的那种牌子的牙膏,你必须源源不断地保障供给。”
我用手指弹着桌面,心里拿不定主意,对他的话也疑窦丛生。他是否仍在恶作剧,拿我当笑料呢?他一抬头,看见了我脸上的愁云惨雾。“我对你太粗鲁了些,对不对?”他说,“这不是你理想中的求婚方式。按你的想法,我们应该出现在花丛中,你身穿洁白的衣裙,手拿一朵玫瑰花,远处传来小提琴演奏的华尔兹舞曲。我在一棵棕榈树后情感炽烈地向你求爱。那样,你才会感觉到自身的价值。不幸的小宝贝,多么可惜啊!不过你别伤心,我可以带你到威尼斯度蜜月,我们手拉手乘船观光。但不能耽搁得太久,因为我想领你去看曼德利。”
他想领我去看曼德利……我突然意识到这一切都可能发生。我将成为他的妻子,我们到花园里散步,沿着山谷里的小径信步走向砾石海滩。吃过早饭后,我将站在台阶上仰望天空,把碎面包屑撒给鸟儿,然后,我戴上遮阳帽,拿着长柄剪刀去采集布置房屋用的鲜花。我现在才明白自己小时候为什么买下了那张彩色明信片。原来那是种预兆,是我于冥冥之中向未来跨出的一步。
他想领我去看看曼德利……我的思绪似断了线的风筝,眼前浮想出了各种各样的人物和一幅幅场景……与此同时,他一直在吃柑橘,不时还递给我一片,看着我吃。我们将出现在人群当中,他冲着周围的人们说道:“诸位恐怕还未见过我的妻子吧。”德温特夫人!我将成为德温特夫人!我掂量着这个名称的分量,考虑着自己在支票、账单以及宴会请柬上的签字。我仿佛听见自己在电话上说:“下个周末为什么不到曼德利来玩玩?”曼德利总是高朋满座,宾客盈门。“啊,她实在太迷人了,你们应该和她认识一下……”人群外传来了窃窃私语,那是在议论我,而我把脸扭开,佯装没听见。
我想象着自己挎着一篮子葡萄和鲜桃到茅屋里去探望一位生病的老妪。老人家冲我伸出手说:“你真是太好了,夫人,愿上帝保佑你。”我说:“需要什么东西,就叫人到家里去取。”德温特夫人!我将成为德温特夫人!我仿佛看见了餐厅里那擦得明光锃亮的餐桌和长长的蜡烛。迈克西姆坐在一端,来聚餐的共有二十四个人。我的头上插着一朵小花。大家把目光投向我,举杯祝词:“为新娘的健康干杯!”过后,迈克西姆对我说:“我从未见过你像今天这么可爱。”曼德利的各个厅堂里都凉爽可人,鲜花遍布。我的卧室冬天生着火,有人敲响了房门。一个笑容可掬的女人走了进来,他是迈克西姆的姐姐,只听她说:“你给他带来了幸福,真是一件可喜的事情!你是个出色的女性,大家都为你感到高兴。”德温特夫人!我将成为德温特夫人!
“剩下的这点柑橘味道太酸,要是我就不吃了。”他说。我呆望着他,慢慢才明白了他的意思,于是低头看看盘中的橘子。那橘子被吃得只剩下了四分之一,此时已变硬发黑。他的话没错,那柑橘的确很酸,弄得我满嘴苦涩味,这工夫才觉察到。