从头重复（第37/52页）

有时候，这些觉得自己什么都知道的人会变得很不耐烦，他们想战斗——和我战斗，而不是德国佬。通常是那些不知道我教过徒手搏击的小伙子。我有时不得不在降旗号响完后，在厕所后面招待他们中的一些人。我不会和他们正儿八经地拳击；我可不想让我的鼻子被挤牛奶的拳头打扁。只是在一起胡打一气，没有什么规则。最后不是把他们打得鼻青脸肿，就是他们决定和我握手和好，只当什么也没发生。如果他们先动手，整个过程不会持续两秒钟；因为我不想受伤。

我向你保证过要告诉你我是在哪里学的法国搏击术和柔道。但这是一个很长的故事，从某种程度上说也不是个好故事，我不应该在信里讲它。等我有了休假，有足够长的时间可以回到堪萨斯城的时候再给你讲吧。

已经至少有三个月没有人向我发出挑战了。一个中士教官告诉我，他听说那些新兵叫我「死亡」布兰松。我倒不介意，只要这个绰号能让我平静安宁地度过我的休息时间就行。

芬斯顿军营还是只有两种气候，不是太热、尘土飞扬，就是太冷、道路泥泞。我听说后者是训练在法国气候条件下作战的好时机；这里的英国兵声称，这场战争中最大的危险就是溺死在法国的泥沼中。我们中的法国兵并不怎么辩解，只是抱怨大雨影响了炮火的效力。

法国的天气可能是很糟糕，但每个人都想到那里去。第二个大家最热衷于谈论的话题是；「什么时候去？」（第一个话题是什么？你是个老兵，当然用不着我告诉你。）关于派兵去法国的谣传无穷无尽，只不过都是假的。

但是我已经开始考虑了。战争在其他地方如火如荼地进行着，难道我要一直陷在这里，日复一日地做着同样的事吗？以后我怎么和我的孩子讲这段经历呢？大战期间你在哪儿打仗，爸爸？芬斯顿，比利。那是在法国的哪儿呢，爸爸？在托皮卡附近，比利快闭嘴，吃你的麦片粥吧。

我必须做些改变。

告诉一批又一批的新兵如何架枪、用铁铲让我有些厌倦了。我们在这片牧场上挖了太多的战壕，足可以从这里连到月球上去。现在我已经知道了四种挖战壕的方法：法国人的方法，英国人的方法，美国人的方法——还有一种是每批新兵都会用的方法，它会让堑壕整个讲塌下来。新兵们还觉得无所谓，因为，只要我们赶到，潘兴将军[13]就会打破堑壕战的僵局，撵得德国佬屁滚尿流。

他们也许是对的。但我还是不得不向他们传授那些上头让我教的东西，也许会一直教到我两鬓斑白。

得知你加入了第七团，我真的很高兴；我知道这对你意味着什么。但是请别把密苏里第七团称为国民自卫队，以此来贬低它。除非有人能很快收拾掉兴登堡[14]，你说不定还会有不少仗打呢。

但是坦白讲，先生，我希望你不要参战。我想史密斯上尉也会赞同我的想法。需要有人来保卫我们的家——我指的是在本顿大道上的那个家。小希莱恩还不够成熟，不能成为家里主事的男人。我想，如果你不在那里的话，史密斯上尉准会担心家里的情况。

但我很理解你的心情。我听说，如果一个中士教官想逃离这份枯燥无味的工作，唯一的办法就是降衔。如果我在休假的时候失踪，消失的时间长到正好能把我降级到下士，你会为我感到羞耻吗……再干点其他什么事，把下士的杠杠也丢掉呢？我确信，这样一来，我就会被送上往东去的头一班军列。

最好别把后面这段念给家里其他人听。身为「体面的史密斯家的人」，我最好还是找到其他途径。

向你和史密斯太太献上最诚挚的敬意，

向孩子转达我的爱，

特德·布兰松·「史密斯」

（能被这个家庭「收养」，我是多么幸福）

「进来！」

「长官，布兰松中士奉命向史密斯上尉报到！」（爸爸，我本该认不出你，但你实在太像你了。只是年轻些。）

「稍息，中士。关上门，坐下。」

「是，长官。」拉撒路照吩咐做了，但仍旧摸不着头脑。他不仅从来没想到史密斯上尉会和他联系，也一直没有申请时间长到可以让他去一趟堪萨斯城的休假。有两个原因：一、他的父亲有可能也在那个周末回家；二、他的父亲也可能那个周末不在家。拉撒路不知道哪种情况更糟糕，所以干脆两者都回避。