主题变奏(第15/49页)

是的,你当然读过;我曾经帮助制定了大图书馆的规划,在里面放了一些我小时候喜欢的书,还有一些严肃读物。我要确保乔和丽塔能读到内容广泛、主题严肃的书,但大多数时候,我会让他们沉溺于故事中:《原来如此的故事》、《绿野仙踪》、《爱丽斯漫游仙境》、《儿童诗苑》和《两个小野人》,等等。这样的书很少,是我还是小孩时读的书,那是大散居前三个世纪的事了。从另一方面讲,银河系的每一个人类文明都起源于那时的文明。

但我想确保他们知道小说和历史之间的区别——这很困难,因为我自己都不能肯定这两者之间是否存在区别。我还得向他们解释,神话又是另一种虚构故事,它在从事实到想象的方向上又进了一步。

密涅娃,向一个没有什么经验的人讲这些是非常困难的。什么是「魔力」?你的魔力比童话里的魔力还要强大。如果对不懂什么是「科学」的孩子们说,你拥有的不是魔力,你只是科学的产物,他们理解不了。再说,当我解释这些差别的时候,连我本人也不能确定这些差别是否真的存在。在我的游历中,我有很多次遇到过奇妙的事情——我只能说,我看到了我无法解释的奇景。

最后,我只能这样处理这个问题:我以权威的语气对他们说,有些故事只是用来娱乐的不一定是真的。《格列佛游记》和《马可波罗东游记》讲的不是一类事情,而《鲁滨逊漂流记》介于两者之间。如果在这方面有什么疑问,他们可以来问我。

有时候他们的确会来问我,并且没有异议地接受了我的解释。但我看得出来,他们并不是每次都相信我说的话。这让我很高兴;这说明他们开始有自己的想法了——即使是错误怖想法也没有关系。关于我对于绿野仙踪系列的说法,丽塔只是礼貌地表示了尊重。她对翡翠城的存在深信不疑。如果她能选择的话,她会到那里去,而不是瓦尔哈拉。嗯,我也愿意到那里去。

重要的是,他们逐渐成了独立自主的人。

我用小说教育他们,在这个问题上,我一点也没有犹豫过。小说比纪实作品更能让人迅速了解各种陌生的人类行为,只比实践差一点。再说,我只有几个月的时间把这两个胆怯无知的动物变成人。我可以教他们心理学、社会学和比较人类学,手头也有这样的教材。但乔和丽塔无法把它们综合起来,形成一个完整的结构。只要我允许,他们每时每刻都在读书。他们俩像小动物一样挤在一起,盯着阅读机,互相抱怨着翻页的速度。通常都是丽塔埋怨乔;她读书的速度比他快。或许正是因为彼此之间的竞争与促进,他们在很短的时间里就从文盲变成了阅读速度很快的人。我没有让他们看有声音和图像的磁带——我要让他们阅读。

我不能让他们把所有时间都花在读书上;他们还需要学习其他事情。不仅仅是能卖个好价钱的技能,更重要的是对一个自由的人来说必不可少的冲劲和自立的能力,。我揽上这两个拖累的时候,他们完全没有这种能力。唉,我甚至不能确定他们两个有没有这种潜能;这种品质也许在他们人为操纵的出生过程中被抹去了。但只要他们身上还存在着代表希望的星星之火,我就必须找到它,让它形成燎原之势。否则我永远没办法让他们成为真正自由的人。

所以我强迫他们尽可能地自己拿主意,训斥他们的时候也非常谨慎。我欣喜地欢迎他们的每一点小叛逆的行动——当然是在心里,嘴上没有说出来。我把这些行动看作进步的证明。

我开始传授乔打斗的技巧,只是徒手搏斗,我不想让我们俩中的任何一个被杀死。船上有一个舱室被布置成了运动馆,这里的设备可以适应有重力和失重两种状态;每天一个小时的低温时间,我都是在这里度过的。我在这里训练乔。我也要求丽塔参加,但只是做做运动。我心想,应该让他妹妹看到他被痛打的样子,这样可能会激励他。

乔需要这样的刺激;他那个脑子花了很长时间才转过弯来,搞明白他可以踢打我,而且我希望他这样做,如果他成功了我是不会生气的一担如果他没有尽自己的力量,我却会生气。