第三章 竹林名士——目送归鸿，手挥五弦（第26/28页）

嵇康学了曲子之后，只自己弹，从不教人。他的外甥袁孝尼夜里趴在窗下听，记住了曲调，《广陵散》这才得以流传。

《广陵散》，又名《刺韩》《止息》，是古代一套非常大的叙事曲，讲的是春秋四大刺客之一聂政刺韩的故事。

春秋末期，韩国的大臣严仲子与丞相韩傀（字侠累）产生了仇隙。为防报复，严仲子打算请刺客刺杀侠累。但是侠累位高权重，常人不能近身，于是严仲子只好请聂政相助。

聂政本是市井之辈，但是身怀绝技，又义胆忠肝。严仲子花重金和聂政交往，聂政因为有老母在堂而拒绝了他的请求。3年后，他的母亲去世，聂政找到严仲子，对他说：“足下知遇之恩，没齿难忘。先前只是因为要奉养老母，所以不能前来。现在已经了无牵挂，可以帮你完成心愿了。”

于是聂政手持利剑，只身闯入相府，杀了侠累。为怕连累姐姐，他剜眼、割鼻、毁容，然后自杀身亡。侠累被杀，韩国大乱。韩王下令把聂政尸体挂在街头，悬赏百金以寻找线索。聂政的姐姐聂荣听说后，知道这个面目血肉模糊的人一定是自己的亲弟弟，伏尸痛哭，说：“为了避免株连我，竟然自破面相。我不能因为怕死，使聂政的声名无以流传后世啊！”

聂政刺杀侠累是当时很有影响的政治事件，晋、楚、齐、卫等国的人听说此事后，纷纷赞赏聂政“士为知己者死”的无畏气概，又赞扬聂荣是烈女，一个弱女子，不惜“绝险千里”，从而使聂政得以名扬天下。

到了蔡邕笔下，聂政刺杀的对象从韩相变成了韩王，刺杀的原因和过程也变为“聂父为韩王铸剑被杀，聂政学琴替父报仇”。故事不断被传诵、演绎，到了鲁迅先生手中，糅合《越绝书·越绝外传记宝剑》《吴越春秋·阖闾内传》《列异传》《搜神记》等书的相关故事，把它改写为《铸剑》（原名《眉间尺》），收录在《故事新编》中。

据今人考证，《广陵散》在汉末已经在民间流传，即《聂政刺韩王》这首曲子。可是为什么又叫《广陵散》呢？它和“广陵”有什么联系呢？

广陵，即今天的扬州市。在司马氏把持曹魏政权时，曹魏大臣共有三次大规模的兵变起义。第一次，是老臣王凌起义，被司马懿所平；第二次，是毌丘俭起义，被司马师所平；第三次，是诸葛诞起义，被司马昭所平。

大家是否注意到，这三次起义的地点都是相同的，都是寿春——而寿春，在当时属扬州管辖。王凌、毌丘俭、诸葛诞在起义前，身上的职务都是“扬州牧”。聂政刺韩王，象征着王凌等人对司马氏父子的反抗，所以，把《刺韩》称为《广陵散》，背后深意便在于此。

也难怪嵇康临刑前别的曲子都不弹，偏偏就挑《广陵散》来弹。一方面，这首曲子慷慨激昂，符合当时悲壮的心情；另一方面，嵇康死前都在表明自己的态度——即便我死，我依旧桀骜不驯，我依旧独立反叛！

《广陵散》因为嵇康得以闻名天下，嵇康也因为《广陵散》平添无数魅力。他们已经融为一体，谈及嵇康，必然谈及《广陵散》；提及《广陵散》，也必然离不开嵇康。

他们都是反抗暴力的载体，他们都是独立自由的象征。

嵇康临刑前的潇洒，让钟会、司马昭等人显得如此龌龊、如此狭小！

《广陵散》真的绝迹了吗？不！我们今天仍然能够听到《广陵散》的古声。可是，后人却在不断怀念《广陵散》，不断怀念嵇康。他们怀念的，何止只是一首曲子、一位名士？

《广陵散》或许真的成了绝唱，嵇康之死，象征着独立反抗的知识分子精神，从此绝迹。

竹林集团解散，很快进入两晋南北朝的混乱时代。隋唐科举取士，士人彻底沦为权力的附庸，皇权一步步集中。此后一千五百多年中，再也没有嵇康那样慷慨激烈的声音，再也没有嵇康那样潇洒自由的身影。自《广陵》绝唱后，知识分子的那颗头，至今，都跪在地上！

我们难道不需要怀念那个午后的《广陵散》吗？

《广陵散》，从此绝矣！

伤逝

嵇康被杀，天下震惊，一夜之间，司马昭伪善面具背后的狰狞面貌毕露无余。杀鸡儆猴从来就很有效，在没有公平正义可言的时候，有良知的士人们选择了集体沉默。