苦难中的成长(第4/9页)

就连杰森也无法解释这种现象。

所以,太阳已经不是原来的太阳了。然而,无论是真是假,阳光依然普照。日子一天天过去,日积月累,层层堆积,人们心中的疑惑越来越深,但那种大难临头的群众恐慌却消退了。(套用青蛙的比喻,水并没有沸腾,只是温温的而已。)

但那一直是永不衰竭的流行话题。民众议论纷纷的,不只是天上的神秘现象,还有它导致的即时后果。电信业崩溃了;海外战争再也无法透过卫星监控侦察、报道;卫星定位导航的智能型炸弹沦落为百无一用的废铁;全球兴起一股光纤线路的淘金热。华盛顿当局发布的声明还是一如往常地令人丧气:“目前还没有证据显示这是来自任何国家或机构的敌对行为。针对此一阻碍了宇宙景观的遮蔽物,当代最顶尖的人才已经投入工作,进行了解,调查原因,以期最终能够扭转潜在的负面效应。”这种安抚民心却不知所云的官方声明中,我们的政府还在努力,希望找出那个有能力执行这种行动的敌人,无论他是地球人或是其他什么东西。可惜那个敌人还是顽固得很,说什么都不让你找到。人们开始议论纷纷,说那是“操控地球的假想智慧生物”。我们就像被关在监狱里,高高的围墙让我们看不见外面的世界。于是我们只好退而求其次,沿着监狱的边缘和角落勘查,寻找可以逃脱的漏洞。

事件发生后那一整个月,杰森几乎都躲在他的房间里。这段期间内,我都没有机会和他碰面讲到话,唯有当莱斯中学的小公交车来载这对双胞胎兄妹时,我才能偶然瞥见他的身影。不过,黛安几乎每天晚上都会打电话到我的手机来,通常是22点或23点时。那个时间段,我们两个人都可以安心地保有一点小小的隐私。基于某种我仍未准备好接受的原因,接到她的电话令我如获至宝。

有一天晚上,她告诉我:“杰森的心情糟透了。他说,如果我们连太阳是真的假的都搞不清楚,还有什么东西是我们搞得清楚的?”

“也许他说得有道理。”

“不过对小杰来说,把事情搞清楚几乎是一种信仰了。你知道吗,泰勒?他一直都喜欢地图,甚至在很小的时候就已经知道该怎么用地图了。他喜欢知道自己在什么地方。他曾经说,这样才能够把事情搞清楚。天哪,我以前多喜欢听他讲地图的事情啊!我猜这大概就是他现在反应这么激烈,比绝大多数的人都更激烈的原因了。什么都不在他原来的地方了。他的地图消失了。”

当然,已经有合理的线索了。那个星期还没过完,军方就已经开始在收集坠毁的卫星的残骸了。那些卫星曾好端端地在轨道上。10月那天晚上,还不到天亮,所有的卫星全都掉回到了地球上。其中几颗卫星的残骸中留下了一些相当耐人寻味的线索。然而,就连政、商二界人脉四通八达的爱德华·罗顿家,也过了很久才得知这个消息。

众星寂灭之后,暗夜深沉的第一个冬天来临了,那种怪异的感觉,仿佛我们患了幽闭恐惧症。雪来得很早。我们住的地方离华盛顿首府只有上下班的距离。然而,还不到圣诞节,这里已经大雪纷飞,简直就像置身佛蒙特州一样。坏消息持续不断。国际组织仓促地穿针引线,促使印度和巴基斯坦签订了一项和平协议,但那种关系岌岌可危,徘徊在战争的边缘,一触即发。在兴都库什山,联合国赞助了一项辐射污染清除计划,结果在原先的死伤名单之外又增添了几十条冤魂。非洲北部,每当工业国家的军队撤退,重新整编,小规模的战火就会慢慢死灰复燃。原油价格一飞冲天。于是,我们只好把家里的自动控温装置调低几摄氏度,比舒服的温度稍微低一点。直到冬至过后,白天开始变长,太阳开始回归,鹌鹑发出第一声啼叫时,才不需要再调低。

然而,面对这种未知的威胁,人们茫无头绪。所有人都小心翼翼,避免触发全面的世界大战。这点值得赞扬。人类学着去适应,继续照样过日子。冬天还没过完,大家已经开始在讲“新常态”。大家心里有数,到最后,无论地球出的是什么问题,我们都必须付出很大的代价。不过,有人说得好,反正我们最后也难免一死。