做一个“新时代女性”,真的要拿生命来换?(第4/6页)

蔡楚生还没有名气的时候,曾经邀请过阮玲玉拍电影,但被阮玲玉谢绝。蔡楚生成名之后,阮玲玉以为蔡楚生不会再找她,没有想到,蔡楚生又一次请她出演自己导演的电影:《新女性》。

《新女性》取材于一个真实的故事,女主角原型韦明是明星公司的女演员艾霞。艾霞是中国首位自杀的电影明星,很有才华,除了拍戏,她还经常发表小说和诗歌,在当年被称为作家明星。然而,艾霞的情感生活却很不顺利,因为反对包办婚姻和家庭决裂,然后又谈了一场让人心碎的恋爱,23岁的艾霞最终服毒自杀。

阮玲玉(中)在拍摄《新女性》时与蔡楚生(前蹲者)、殷虚(右一)等合影

蔡楚生是艾霞的好友,他发现艾霞去世后,还有一些无良小报在恶意中伤她,于是决定拍一部关于她的电影。而女主角,他第一个想到的就是阮玲玉。

阮玲玉拿到剧本通读一遍之后,眼泪流了下来:因为她觉得这个女主角就是自己。

《新女性》这部电影,可能是阮玲玉拍得最投入的一部电影。在拍女主角韦明自杀的一场戏时,场内工作人员都淆然泪下,而一直结束工作就很容易出戏的阮玲玉,也因为入戏太深,直到拍摄结束后情绪都无法平复。

《新女性》画面

蔡楚生便让工作人员退场,他留下来默默陪伴着阮玲玉。两个人慢慢聊起了天,才发现彼此有太多的共同语言:和阮玲玉一样,蔡楚生也是从底层慢慢爬上来的——和当时大多海外留学归来的导演不同,蔡楚生是从一个电影片场的义工一点点做起来的。

阮玲玉也向蔡楚生倾诉了自己的故事,包括张达民和唐季珊。她对蔡楚生说:“我多么想成为一名新女性,能够摆脱自己命运的新女性,但我太软弱。”

蔡楚生也才知道,一个光彩照人的大明星背后,居然有那么悲惨的故事。

那一夜聊天之后,两人的关系明显走近。

《新女性》上映后,由于是蔡楚生导演,阮玲玉主演,颇受瞩目。但是因为影片中有一个小报记者的反面形象,所以电影受到了当时的“上海新闻记者公会”的抵制和攻击,要求剧组在全国范围内公开道歉,一些报纸甚至又开始诋毁阮玲玉。

情感和事业双双受挫,阮玲玉觉得自己走不下去了。这时候,她希望抓住自己的最后一根救命稻草——蔡楚生。她希望蔡楚生能带她远走高飞。

实事求是地说,阮玲玉多少有些一厢情愿了。蔡楚生尽管仰慕她,但要他放弃辛辛苦苦拼搏来的电影事业,谈何容易?更重要的是,蔡楚生在乡下有一个原配夫人。

刚刚演完《新女性》的阮玲玉,预感到自己的生命已经走到了尽头。

7

1935年3月7日晚,阮玲玉、唐季珊参加了联华电影公司的聚会。

席间,阮玲玉谈笑风生,没有任何异常表现——除了临近席终,起身与在座的各位一一告别,并与所有的女演员热情拥抱。

大家以为这是她有些喝多了,并不以为意。

回到新闸路那幢漂亮的小洋楼,在唐季珊独自回卧室睡觉之后,阮玲玉对自己的母亲说肚子饿了,想吃碗面。

母亲做完面,阮玲玉端起面碗走进了卧室。

子夜一点多,阮玲玉写好两封遗书,将3瓶30粒安眠药都倒进面碗,吃了下去。

据阮玲玉的母亲回忆,阮玲玉服下安眠药后没多久,唐季珊就发现了。当时唐季珊就和阮母商量如何把阮玲玉送到医院去。

当时上海市中心有很多医疗条件很好的教会医院,服用安眠药发现得早,只要处理得当,是可以救活的。但是唐季珊选择了一个郊区的日本人开的福民医院(阮玲玉1928年因为张达民服用安眠药自杀过,就在那家日本医院救活),因为那家日本医院比较偏僻,没有什么人知道。唐季珊怕把阮玲玉送到大医院,到时候闹得沸沸扬扬。

唐季珊一路开车到福民医院,发现福民医院没有值夜班的医生,辗转送到一家德国医院,同样没有值班医生。在清晨5点多,阮玲玉服药已经4个多小时后,唐季珊又请来两个私人医生,私人医生为阮玲玉洗胃后发现没用,再送入蒲石路的中西疗养院继续洗胃,依然没用。