摘自埃莉斯·德·拉·塞尔的日记（第19/63页）

海伦和我截然相反。我这张嘴经常惹祸，而她却沉默寡言，经常一整天都只说一两句话；我感情外露，常常大笑，也常常动怒，而她总是把想法藏在心里，也很少表露出情绪。海伦身上有值得我学习的地方。或许这就是我在初见她时动了恻隐之心，又在随后数次心软的原因。我允许她留在我身边，同时暗自思索：上帝为何会把这样一位天使送到我身边？

除了和海伦共度的时光之外——对于卡罗尔家那两位高傲的女士，我们一向尽可能避开——我也在和韦瑟罗尔先生练剑，而他……

好了，我就实话实说吧：他变迟钝了。他不再是从前那位剑术大师了。他的身手不比从前了。他的视力也没那么好了。是因为年纪大了么？毕竟，从我和韦瑟罗尔先生初遇时算起，已经过去了大约十四年的光阴，所以这无疑是原因之一。可除此之外……吃饭的时候，我看到他经常抢先接过仆人端上来的酒瓶，而我们的东道主显然也看在眼里，从梅·卡罗尔对他的轻蔑态度就可见一斑。他们的厌恶让我非常同情他。我告诉自己，他还在哀悼我的母亲。

“也许你今晚应该少喝点儿，韦瑟罗尔先生。”在某次练剑的过程中，当他弯腰从我们脚边的草地上捡起他的木制练习剑时，我开起了他的玩笑。

“噢，让我表现不佳的不是酒。是你。你低估了自己的水平，埃莉斯。”

也许是吧。又也许不是。

我也利用这段时间给父亲写了封信，向他保证我没有荒废学业，说我“拿出了干劲”。等到写信给阿尔诺的时候，我却犹豫起来。

然后我在信里告诉他，我爱他。

我从没在信里提起过我对他的感情。我在信的最后一行告诉他，我期待能尽快见到他——大约还有一两个月吧——而这是我这辈子写过的最真诚的话。

可如果我想见他的理由出于私心呢？如果我只是把他看做逃避职责的方法，看做宿命阴影里的一道阳光呢？但如果我只想让他幸福，这些又有什么关系呢？

海伦找到了我。她告诉我，有人送来了一封信，这就意味着我是时候穿上裙子，然后下楼去一窥究竟了。

1788年4月2日

这一天在恐慌中开始。

“我们不觉得你扮演的身份应该有侍女。”卡罗尔先生说。

讨人厌三人组正站在他们家的会客厅里，看着我和海伦为这次秘密任务做准备。

“我觉得没什么问题。”我答道。虽然这个提议的确让我有点动心：这意味着我至少不用担心她了。

“没错。”韦瑟罗尔先生说着，走上前来。他不容置疑地点点头。“她可以编个故事，就说她的家族发了财。我不希望她一个人去。我不能一起去已经够糟的了。”

卡罗尔太太露出犹豫的表情。“可这么一来，她就多了一件要记住的事。多了个要处理的问题。”

“卡罗尔太太，”韦瑟罗尔先生粗声粗气地说，“恕我直言，你这就是在瞎操心了。小埃莉斯从生下来就在扮演贵族。她不会有事的。”

海伦和我耐心地站在一旁，等待别人决定我们的未来。她跟我的差别很大，但我们有个共同点：我们的命运都是由别人决定的。我们已经习惯了。

等他们讨论结束以后，仆人把我们的行李绑在了马车顶上，然后那位和卡罗尔家有交情的车夫——他们说我们可以信任他——带我们穿过伦敦城，来到了位于女王广场的布鲁姆斯伯里街。

“这里以前叫做‘安妮女王广场’，”车夫告诉我们，“现在就只是‘女王广场’了。”

他陪着海伦和我爬到台阶最上面，拉响了门铃。等待应门的时候，我四下张望，看到了两排整齐的白色宅邸——典型的英国风格。这里的北方能看到农田，附近有座教堂。孩子们在大路上玩耍，在货车和四轮马车的前方窜来窜去，整条街道都充满了活力。

我们听到了脚步声，然后是插销刮擦的响声。我努力摆出自信的表情。我努力让自己像是他们认为的那个人。