第四章 “计戈”(第7/9页)

“我们可以做一个煎蛋卷?”勒韦尔小姐快活地说。

“噢,求求你了,勒韦尔小姐!”蒂凡尼哀叹着说。

勒韦尔小姐轻轻地拍着她的后背:“有时候是会这样的。可能你太用力了。有一天你会做到的。你会知道魔法出现了,你只要让自己进入它的路径……”

“你能不能做一个给我研究一下,好让我掌握它的窍门?”

“恐怕我不能。”勒韦尔小姐说,“沙姆博是很微妙的东西。除非当作装饰物,你甚至不能携带沙姆博。你必须自己做,在你想做的时候做。”

“为什么?”

“为了抓住那个瞬间。”另一半勒韦尔小姐走了进来,说,“你打结的方式,线的路径——”

“——鸡蛋的新鲜程度,可能还有空气的湿度——”第一个勒韦尔小姐说。

“——细树枝之间的压力,还有那个时候你口袋里碰巧有的种种东西——”

“——甚至风吹动的方式。”第一个勒韦尔小姐总结道,“所有这一切组成了一幅你制作瞬间的图景。我甚至不能告诉你我是怎么做的,因为我不知道。”

“但是你确实做了。”蒂凡尼迷惑地说,“我看见你……”

“我是做了,但是我不知道我是怎么做的。”勒韦尔小姐说。她捡起几根细树枝,拿出一根线,勒韦尔小姐和勒韦尔小姐坐在桌子两边,四只手开始一起制作一个沙姆博。

“这让我想起了我在马戏团的时候,”她说,“有一回我和——”

“——飞人五香烟熏牛肉兄弟一起出门。”另半个勒韦尔小姐接着说,“他们能在——”

“——离地五十英尺的高空中连翻三个跟斗,不系安全绳。他们是怎样的两个小伙子啊!两个人长得完全——”

“——一模一样。马尔科蒙上眼睛也能接住法尔科。不知为什么,有一段时问我在想,他们是不是和我一样……”

她停了一下,咳嗽着,两张脸都有一点儿发红。“不管怎样,”她接着说,“那天我问他们怎么能在高空中的钢丝绳上站稳,法尔科说:‘永远不要问高空走钢丝的人是如何保持平衡的。要是他停下来想这个问题的话,他就会掉下来。’实际上——”

“——他是这么说的:‘永圆表问高空走钢丝的人……’因为这两个年轻人假装自己是从布伦蒂斯来的,你知道,那样听上去有一些异国情调,令人印象深刻,他们认为没有人会想看两个只是有着普通名字的杂技飞人的表演的,但他们的确提了一个好建议,不管他们来自哪儿。”

四只手在工作着。不只是那半个微微有些激动的勒韦尔小姐,而是整个勒韦尔小姐,二十只手指一起工作着。

“当然,”她说,“口袋里放些合适的东西是有帮助的。我常常带着金属圆片——”

“——为了它们所带给我的快乐的回忆。”对面的勒韦尔小姐说,她的脸又红了。

她举起了沙姆博。其中有一些金属圆片、一个小小的线网里的鲜鸡蛋,还有些鸡骨头和许多其他的东西在线之间悬挂着、旋转着。

勒韦尔小姐的两双手都伸进了线团,然后拉了一下——

沙姆博展现出一幅图景。是不是金属片从一根线跳到了另一根线上?似乎是这样。是不是鸡骨头刺穿了鸡蛋?看上去似乎是这样。

勒韦尔小姐凝视着沙姆博。

她说:“有东西要来了……”

公共马车从双衫镇出发了,车上只坐了一半的乘客。当大马车在平原上行驶了很长一段路程后,一个坐在车顶上的乘客拍拍司机的肩膀说:

“对不起,你知道有人想要赶上我们的车吗?”

“上帝保佑您的好心,先生,”司机说,他希望能在旅途结束时多拿些小费,“但没有人能赶上我们的。”

接着他听见了远处的尖叫声,声音越来越响。

“嗯,我想他真的很想赶上这辆车。”当马车夫的货运马车超过他们的时候,那车顶上的乘客说。

“停车!停车,看在上帝的份上,停车!”车夫经过他们身旁时对着马儿高声叫喊着。

但是马儿亨利不想停下来。多年来,它拉着车夫的货运马车在各个村子之间慢慢地转悠,非常非常慢。在它那个脑子里,总有这样一个想法,以为它生来就是被走得快的东西超过的。它慢悠悠地走着,被大马车和货运马车,还有三条腿的狗一个个超了过去。此刻是它一生中跑得最快、最风光的时刻。