第一章（第6/6页）

“我得把你挪到一个舒适安全的地方。”我对他说。随后将一只胳膊伸到他背后，另一只伸到他腿下，想把他托起来。他呻吟了一下，向我表示抗议。我只好停下来，静静地守着他等待救援。我轻轻地拂去他胳膊上、脸上和头发上的泥土。就在这个时候，我发现他的嘴唇正在轻轻地翕动。

他的声音小得几乎听不见，甚至连耳语都算不上。我俯下身来，耳朵靠近他的嘴唇。他咕哝着，声音微弱，模糊不清，我只能听出他同时说着英语和波兰话。

“爷爷，我听不懂你在说什么啊。”我轻轻地对他说，不断地叫着他的名字，最后他终于注意到我。他急促地吸了口气，安静、清楚地吐出几个字：

“到岛上去，雅各布。这里危险。”

他的老毛病又犯了。我紧紧握着他的手，对他说我们很好，他很快就会没事的。这已经是我今天第二次对他撒谎了。

我问他到底发生了什么，是什么把他伤成这样的，但他一句也听不进去，只是兀自说道：

“到岛上去。在那儿你会没事的。答应我，雅各布。”他又说了一遍。

“好，我答应你，我去。”除此之外，我还能怎么回答他呢？

“我以为可以保护你的，”爷爷说，“本来很早之前就应该告诉你……”他继续说着不着边际的话。他的生命正在一点一点消逝。

“你想告诉我什么呢？”我忍着泪问。

“来不及了……”爷爷抬起头，嘴唇颤抖着，努力将下面的话送进我的耳朵：

“那只鸟，圆圈里，老人墓的另一头，1940年9月3日。”

我点点头。他知道我没听懂，用尽最后的力气，补充说：

“爱默生……那封信。告诉他们这里发生的一切，雅各布。”

说完，他身体一沉，没有了呼吸。我对他说我爱他，然后看见他慢慢离开自己的肉体，眼睛注视着夜空，渐渐变成夜空中一颗闪闪发光的星星……

不一会儿，瑞奇跌跌撞撞地从灌木丛中钻出来。见我怀里搂着一个已经断气的老人，他一个趔趄，差点摔倒在地，“哦，上帝啊！”他一边叫着一边用手蒙住脸。他变得语无伦次、不知所措，一会儿问我爷爷还有没有心跳，一会儿说叫警察，还问我有没有看见什么东西。一种奇怪的感觉向我袭来。我起身放下爷爷，身体的每一个神经末梢都被一种前所未有的直觉所占据：林子里肯定还有别的东西，我能感觉到它的存在。

这个晚上没有月亮。丛林里静悄悄的，没有任何声响。但是我知道应该在什么时候举起手电筒、应该往哪个方向照射。很快，在狭窄的光束下，我看到了一张脸。那是一张曾无数次出现在我童年梦魇中的脸。它瞪着我，眼里充满黑色液体；在它隆起的后背上，松垮发黑的肌肉形成道道沟壑；它张开嘴巴，伸出一堆像鳝鱼一样又长又滑的触须，使它看上去更加丑陋不堪。我惊惧地大叫了一声。它扭动着身体，很快消失得无影无踪，灌木丛一阵摇晃。瑞奇似乎注意到了，他举起刚拿来的手枪，对着晃动的地方“啪啪啪啪”地连续开起火来，一边扣动着扳机一边喊道：

“是什么？什么东西？”

我们俩都惊呆了。瑞奇最终未能一睹它的模样；而我也找不到合适的词语向他描述刚才看到的生物。手电光渐渐转暗，在四处无人的丛林里忽闪忽灭。然后我失去了知觉。迷迷糊糊中，我依稀听到瑞奇一边摇着我一边喊着：“雅各布，你这个家伙，嗨！艾德，你没事吧……”