N·P（第35/45页）

她的肌肤非常白，少女时代荞麦皮似的色调和眼睑深处淡淡的粉红虽然正在消失，但这种少女标志性的东西却依然残留着，仿佛保存在镜头和画框里……，我第一次这样仔细打量她的脸，假若她睁开眼，那眼睛的冲击力太强，我也许无法正视，或许正是这瞳孔的颜色和光影反映着她的一切。

然而，现在那里流露的却是失败的颜色，是一个被击倒的人、疲惫的人常有的不可思议的失望的颜色。

突然，她睁开眼，微微扬起嘴角，她说话了，那表情仿佛很幸福。

“很不好意思，我还想再看一眼‘孩子他爸’呢。”

“孩子他爸？”

“那是一个一只手抱着孩子的身影，笨拙的身影，傍晚早早归家的身影，拍摄家庭录像的身影，孩子发烧时不知所措的身影，孩子夜晚啼哭时对妻子呵斥、对孩子却爱护有加的身影。因为我对做孩子他妈没有信心，所以我想看到那样的身影。”

“那是乙彦的身影吗？”

“嗯嗯，不太对，应该说，是一个一般化的‘孩子他爸’的身影。男人做了父亲后，其实很想重温自己短暂的童年时光，再一次目睹幼儿的生活。乙彦是否想这样我不知道，也许他正是因为太想了，才装出不想的样子。”

我想我是在哭了。

不过我的脸上没有哭的表情，眼泪没流出来，尽管有东西涌上来，胸口要裂开似的，然而哭是失态的，我想。

“可是，”她接着说，“若要我堕胎，我会做的。”

“当然。”我说。

“如果可以，这样也许不错，好好和他谈谈，等乙彦回来……”

我又噗哧笑道：“从露营地么？”

“对，从露营地。”萃也笑了。

这是和现在的话题、乙彦的年龄和状况最不搭调的话，以后不论去了哪里，只要听到“露营”这个词，我们一定会因为想起今天而笑起来。

“反正今天是无能为力了，吃饭吧。”萃说。

“吃饭？好啊，去外面吃吗？”我说，“啊，可是，你不是不舒服吗，自己做？”

“只有面包和汤，你吃吗？”

萃这样说的时候，眼神极为温柔，令人怜爱，就是那样的眼睛，充满慈爱。

“你做的？”我做出不喜欢的样子。

“下了毒的哟。”她笑道。

“行啊。”我点点头。

不一会儿，萃拿来散发着浓郁香味的炖牛肉、坚实的稞麦面包和黄瓜沙拉。

“看着挺棒的呀！”我说。

“味道很好哟。”萃很得意的样子。

“萃，你不吃一点？”我问。

“还是没有食欲。”她笑了笑，“刚才，你叫我的名字？”

“哎？”

“你叫我萃？”

“嗯，很随便叫的。”我回答。

“从你口中叫出来，好像特别好听。”萃说。

好吃。我给面包抹上厚厚的奶油，将食物一扫而光。在这期间，萃坐在一边躬着背，一点点啜着啤酒看电视。有种不适感附在我身上，屋里太静，傍晚太长，电视的声音响得令我觉得冷，有些不对劲儿，心绪、时间的流逝和现实的空间都不对劲儿。和我刚来时相比，萃的身影太小。

莫非真的下了毒，谁能想到呢？

待我好容易恢复了意识，感觉“这个人，正在粗鲁地把我挪来挪去”。我正被她在地板上拖着，身体很沉，动弹不了，说不出话，眼皮子仿佛正使劲紧闭，越想睁眼却闭得越紧，即使如此，我还是想看一看正在发生什么事。

我拼命努力。

“对不起。”

萃小声说，笑了笑，声音听起来很远。我的脚踝被紧紧抓着，手似乎嵌进了肉里，那手正在传达她内心强烈的信息，这一点，仿佛连正在笑着的手的主人也并不知道。像我幼时体验过的情形一样，那信息不是语言，而是强烈的、流动着的色彩，它扭动着流向我的脚，是浓郁的紫色，带着令人窒息的感情。