第二十三章（第5/6页）

“没有，”安斯蒂斯说，“除非我们能确定奎因去塔尔加斯路之前是否在别的地方逗留，不然就只能假设是凶手拿走了书稿。那座房子里空空的，只是厨房里有一些食物和饮料，还有一间卧室里有一套露营床垫和睡袋，看样子奎因临时在那儿睡过。盐酸也泼洒过那个房间，奎因的床上到处都是。”

“没有指纹？脚印？无法解释的毛发、泥土？”

“什么都没有。我们安排了人在那里搜查，可是盐酸所到之处，所有的痕迹都被抹去了。我们的人都戴着面罩，以免被烟雾灼伤咽喉。”

“除了那个出租车司机，还有没有人确认在奎因失踪后看见过他？”

“没有人看见他进入塔尔加斯路，但是一百八十三号有个邻居发誓说看见奎因凌晨一点从那里离开。六号凌晨。当时那个邻居刚参加完一个篝火晚会回家。”

“天色那么黑，又隔着两个门，究竟能看见什么……”

“一个穿斗篷的高大人影，手里拿着一个大帆布袋。”

“大帆布袋。”斯特莱克念叨。

“是的。”安斯蒂斯说。

“穿斗篷的人影上了汽车？”

“没有，走远看不见了，但显然拐角那儿可能停着一辆车。”

“还有别人吗？”

“帕特尼有一个老头儿，他发誓说在八号那天见过奎因。给当地警察局打了电话，准确描述了奎因的模样。”

“当时奎因在做什么？”

“在布里德灵顿书店买书，那老头就在书店工作。”

“他的证言可信吗？”

“确实，他年岁不小了，但他声称记得奎因买了什么书，对外貌的描述也靠谱。还有另外一个女人，住在案发现场马路对面的公寓里，她说也是在八号那天，她在路上看见迈克尔·范克特走过那座房子。你知道吧，就是那个大脑袋作家，那个名人。”

“嗯，知道。”斯特莱克慢悠悠地说。

“证人声称她扭头盯着范克特看，因为认出了他。”

“范克特只是路过吗？”

“证人是这么说的。”

“还没有人去跟范克特核实过吗？”

“他在德国呢，不过说回来后愿意配合我们调查。积极主动地提供帮助。”

“塔尔加斯路附近还有什么可疑动静吗？监控摄像头？”

“唯一的摄像头拍不到那座房子，是监视道路交通的——但我把最好的消息留在了最后。还有一位邻居——是房子另一侧的，隔着四个门——声称四号下午看见一个穿罩袍的胖女人进了房子，手里提着一个清真外卖食品的塑料袋。邻居说他之所以注意到这点，是因为房子空了很长时间。他声称女人在那儿待了一个小时，然后离开了。”

“他确信女人当时是在奎因的房子里？”

“他是这么说的。”

“女人有钥匙？”

“这只是他的一面之词。”

“罩袍，”斯特莱克念叨着，“真他妈的。”

“我估计这位证人的视力不是很好，戴着厚厚的眼镜。他告诉我，他不知道那条街上住着伊斯兰教徒，所以这引起了他的注意。”

“如此说来，有两个人声称在奎因离开妻子后见过他：六号凌晨，和八号在帕特尼。”

“是啊，”安斯蒂斯说，“但我对这两段证词都不敢寄予太大希望，鲍勃。”

“你认为他在失踪的那天晚上就遇害了。”斯特莱克说，与其说是提问，不如说是陈述，安斯蒂斯点点头。

“昂德希尔也是这么认为。”

“发现了什么刀子吗？”

“没有。厨房里唯一的刀子是一把锈迹斑斑的日常用刀。肯定干不了那活儿的。”

“我们知道还有谁拿着房子的钥匙？”

“你那个客户，”安斯蒂斯说，“这是显而易见的。奎因本人肯定有一把。范克特有两把，他已经在电话里告诉过我们。奎因把他的一把钥匙借给了代理，当时代理正安排给房子做一些维修。代理说把钥匙还回去了。隔壁邻居也有一把，如果房子出了什么问题，他可以进去看看。”

“臭味越来越浓时，他进去了吗？”

“房子另一侧的邻居倒是往门缝里塞了一张纸条，抱怨气味难闻，但拿钥匙的邻居两星期前去了新西兰，要在那儿待两个月。我们跟他通过电话。他最后一次进那座房子大概是五月份，收取了几个工人送来的两个包裹，把它们放在门厅里。奎因夫人也说不清这么多年来还把钥匙借给了谁。”