三个人的双胞胎(第3/20页)
二月十九日,诅咒之日。今天,被赐予了三个人的双胞胎。
二
何谓“三个人的双胞胎”?
若是“两个人的双胞胎”,那就再清楚不过了,但“三个人的双胞胎”是怎么回事?莫非是将“二”误写成了“三”?但仔细一想,若双胞胎是指两个人的话,似乎没必要注明“两个人的双胞胎”;正因为是三个人,觉得不可思议,所以才要注明。二月十九日是我的生日,我文件盒中的八字金锁上正好刻着这个日期,料想不会有错。如此说来,二月十九日那天,除了我,另外还诞生了两个手足。
父亲使用“赐予”而非“妻子生下”,让我略有疑惑。但“赐予”似乎含有承认是父亲的孩子之意,所以当成“生下”亦能说通。
也就是说,母亲就生下了三个人的双胞胎?其中一个是我,那剩下的两个呢?而且,为何是三个人的双胞胎?这种事是不现实的。若是两个人,那就是双胞胎;若是三个,显然就是三胞胎了。既然生下三个小孩,父亲肯定不会写成双胞胎。如此看来,恐怕“三个人的双胞胎”这几个字,内中大有玄虚。
我曾经想要联络亲戚,却始终没有结果。父亲去世的时候,我只有十岁。那时只有我一个亲人陪着父亲,而且我们是离开了故乡,踏上流浪之旅。
如前所述,和妹妹因缎带较劲,是最后的情景,之后就同她和母亲分别了。印象里面,她们两人消失未久,父亲就和亲戚赤泽伯父大吵了一顿。我觉得那次争吵肯定和她们的失踪有关,却不知详情如何。
不久,父亲带着我离开了故乡。我们搭乘货船,直到父亲去世前的四五年,我们始终过着海上生活。我就是在船上渐渐开始懂事的。
“妈妈怎么了?”
我经常这样询问父亲,但每次我一发问,父亲的心情便突转恶劣,恨恨说道:“你母亲逃去某个地方了,她不爱你!”
“就是那个开满蜀葵的家?”
“对!”
“那个家里有我的同胞手足,她是带着那个孩子逃走的吧?”
这次,父亲用力摇了摇头:“不,不是的。那个小孩不知道被赤泽伯父带到哪里去了。你妈妈也不爱那个小孩呀。”
“那妈妈爱的是谁呢?”
“不知道,你去问赤泽好了。”父亲以痛苦的神情回答了我的问题。
“嗯!爸爸,我们回到原来的家吧,好不好?”
“原来的家?说这个有用吗?”顿时,父亲有些暴躁,“就算我们回去,也没有什么家了。回到那种无聊的地方?在船上不好吗?我们可以周游所有热闹的港口。”
父亲反复诅咒着故乡。
“爸爸,我们的故乡是个怎样的地方啊?”
“故乡?你不是从小就知道了吗?不!你不该知道的,不要再问了,不要再问了!”
无论我如何央求,父亲始终不告诉我故乡的地名。所以我脑海里对故乡的印象,就只是小时候的那些罢了。我甚至都不知道那个梦一般的地方属于日本的哪个地区。
如今想来,我真是非常懊悔,那时竟未向父亲询问故乡的方向。那件事情之后,父亲忽决意下船,带着我漂泊四处,过上奢侈的流浪生活。当我十岁的那年秋天,我们在东京逗留的时候,父亲因脑溢血骤然辞世。我永远无法从他口中探听故乡的位置了。从那时开始,故乡便仿佛神话故事一般,远远离开了现实。
幸好父亲随身带着的皮箱里留有巨额遗产,那主要是宝石和黄金制品,大概是他在海外积蓄下来的吧。全赖那笔遗产,我才得以有人照顾起居,才能在东京长大成人。
现在的我,过着非常舒适的生活,数年前嫁了郎君,然而婚仅一年,他的胸疾发作,最终日渐消瘦而死,留下年轻的我,继续过着舒适的未亡人闲居生活。事实上,追求我的人所在不少,但我都是一概回绝,因为我觉得婚后生活并不快乐。
而且,这时候有件事比结婚更让我介意,我把所有精力都花到那件事上,根本没心思兼顾男人。我所关心的事情,当然就是前文提到的寻找生死不明的手足。为了我的名誉和自尊,我誓要解开“三个人的双胞胎”之谜。