第二卷 壁炉里的灰烬(第36/58页)
达格利什到办公室的时候,办公室里只有梅科洛夫特一个人,不过几乎是同一时间艾德里安·伯伊德从门口探进脑袋,说道:“施派德尔博士来了。早先你打电话的时候,他一直在睡觉,并没有出去散步,过了三点钟他才得到消息。”
“请带他上楼来,艾德里安。他知道南森·奥利弗的事吗?”
“我想他还不知道。我遇见他的时候,他刚好从后门进来。我还没有告诉他呢。”
“很好。请普伦基特夫人送些茶过来,可以吗?大约十分钟后送进来。施派德尔博士现在在哪儿?”
“在入口门厅那儿的橡木高背长椅上坐着呢。他看起来不太舒服。”
“如果他通知我们的话,我们可以去找他。他为什么不打电话叫车呢?海鸥别墅距离这儿可有一段不短的路程啊。”
“我问过他了。他说他认为多走一走路对他有好处。”
“告诉他感谢他能够抽空过来,这不会耗费他太长时间的。”他看着达格利什说,“他星期三刚刚登岛,这是他第一次来科姆岛。我怀疑他没法告诉你什么有用的信息。”
伯伊德转身走开。两人默默地等着。一会儿,门开了,伯伊德端着正式介绍重要客人的架势,朗声道:“这位是施派德尔博士。”
达格利什和梅科洛夫特站起身。施派德尔博士瞥了达格利什一眼,眼神中闪过片刻的疑惑,似乎在琢磨眼前这个人他是不是认识。梅科洛夫特迟迟没有为双方做介绍。也许是觉得隔着一张办公桌不免会传达出一种不适宜、甚至有些令人生畏的仪式感,他示意施派德尔博士到空壁炉前的一张安乐椅落座,自己则坐在了他的对面。这个男人看上去确实一脸病容。透着威严的英俊面庞汗津津地泛着潮红,额头上布满了脓包似的汗珠。或许因为他的穿着相对于这么暖和的天气而言实在太多了。厚裤子、翻领厚羊毛衫、皮夹克还戴着围巾,这副打扮更适合冬季,而不是这么一个暖和的秋季午后。达格利什拉过一把椅子,打算在介绍过自己的身份后再坐下。
梅科洛夫特说:“这位是来自新苏格兰场的警官,达格利什总警司。他之所以会来,是因为我们这儿发生了一起悲剧。这也是我觉得有必要打扰您的原因。我不得不很遗憾地告诉您,南森·奥利弗死了。今天早上十点钟,我们发现他的尸体被吊在灯塔顶部的栏杆上。”
令人仓皇失措的是,施派德尔听过之后站起身,同达格利什握了握手。尽管他满脸通红,手却出人意料地湿冷。然后,他坐回到椅子上,慢吞吞地解开围巾,似乎在考虑该说些什么话回应梅科洛夫特才合适。终于,他张开嘴,几乎只听得出他有一点点的德国口音:“这对他的家人、他的朋友乃至整个文学界而言都是一起悲剧。他在德国享有很高的声誉,特别是那些他中年时期创作的小说。你是说他是自杀死的?”
梅科洛夫特瞥了达格利什一眼,示意他来回答。“表面上是这样的,不过还有一些可疑的迹象。最好调查清楚,如果可能的话,要赶在这个消息传遍全国之前弄清楚事情的原委。”达格利什说。
梅科洛夫特插了一句:“不可能捂得住。这样的死亡事件肯定会引发国际关注和哀悼。基金会寄希望于事情的真相能够很快查明,这样科姆岛或许不会受到太长时间的影响。”他顿了一下,似乎一时间后悔这么说,“当然了,这起悲剧性事件不仅仅破坏了科姆岛的宁静,现在所有人,包括奥利弗先生的家人,最关心的就是能够尽快查清事实,避免谣言、猜忌四起。”
达格利什说:“我正在进行逐一问询,昨晚晚餐之后,特别是今天早上有没有人曾经见过奥利弗先生。这将帮助我们了解他在死前那段时间的精神状态,如果可能的话,或许还能推测出死亡时间。”
施派德尔刚一开口,就被一阵突如其来的剧烈咳嗽打断了。接着,他低下头盯着大腿上紧握着的拳头,似乎一时间陷入了沉思。沉默好像格外漫长。在达格利什看来,既然他没有亲口说过他认识这个人,那么这种反应应该不是在为对方的死而哀伤。听到这个消息时,几句不带感情的常规哀悼才应该是他的第一反应。对于达格利什来说,这么一个简单的问题似乎没有必要如此深思熟虑。他不禁怀疑这个人是不是真的病得很重。咳嗽显然十分痛苦,他用手帕捂着嘴又咳了一阵子,这次持续的时间更长,或许他的沉默只是为了压制咳嗽而已。