第十八章(第7/7页)

“所以你是在为将来在巡回朗读会上读谋杀案做准备吗?”我问。

“天哪,不是!我已经有可怜的南希等着要被终极恶徒比尔·塞克斯杀死。那是以后的事,不是现在。我已经针对杀人手法和血腥现场的描述做了一些修改。我现在谈的是你的小说。”

“可是我的小说主题是一颗为家族带来厄运的钻石……”

“哦,别管什么钻石了!”狄更斯叫道,“那只是初期的草案。所有专程去万国博览会观赏‘光之山’的人都很失望,因为它是病恹恹的尿黄色,不是英国人心目中真正的钻石。威尔基,丢开你那颗没用的宝石,改采这条新线索!”

“什么线索?”

狄更斯叹了口气。他用戴手套的手扳着手指数了起来:“元素一:有个人只为了得到杀人经验谋杀某个几乎不认识的人。元素二:天衣无缝的毁尸灭迹方法。保证让你的卡夫探长查到地老天荒!”

“你到底在说什么?”我说,“今天这场诡异的午餐和之后跟着酒鬼德多石那趟更诡异的探险,根本没看到什么妥当的抛尸方法呀。”

“当然有呀!”狄更斯提高音量,“首先是那个生石灰坑,你应该还没忘记那个坑吧!”

“我的眼睛鼻子还没忘。”

“也不该忘。我可以想象你的读者发现你的杀人犯——你那个跟《奥赛罗》里的伊阿古一样,仅凭一股没有动机的恶意就随机杀人的凶手——把某个可怜小子的尸体丢进生石灰坑里溶掉,会有多么毛骨悚然。整个尸体都溶化了,只剩最后几根骨头和珍珠纽扣,也许还有怀表,或头骨。”

“那也还剩下最后几根骨头。还有怀表和头骨。”我绷着脸说,“何况那个坑就在那里,卡夫探长或警探很难看不到。”

“绝不可能!”狄更斯说,“你没发现我为什么介绍德多石这么棒的角色给你?你的坏蛋需要征召德多石这样的人物,帮他把被害人可怜的残骸遗物埋葬在今晚我们见到或听到的那种墓穴或地窖里。当然,德多石知不知情,就由你根据小说家的专业能力去决定。那个被杀的男人,或女人,如果你想要更惊悚一点儿,仅剩的遗骸就得跟那些老东西葬在一起,直到你的卡夫探长循着一系列只有威尔基·柯林斯能提供的线索找到。”

我们站在原地,周遭一片静谧,只有马匹移动脚步和仆人坐在驾驶座上冻得发抖的声音打破寂静。最后我说:“非常棒……非常有狄更斯风格……不过我比较喜欢我原来的点子,也就是一颗传说中的宝石,既是印度或某个异教社会的圣物,也为某些英国显赫家族带来厄运。”

狄更斯叹息道:“好吧,既然你这么坚持,枉费我一番苦心。”接着我听到他压低声音说,“虽然宝石和印度人是我提供的点子,可是现在我觉得那些东西太单薄,撑不起一本小说。”

他又抬高音量问:“要不要顺道送你去车站?”

狄更斯一反常态地没有邀请我到盖德山庄吃晚餐,这点进一步证实了我先前的猜测:今晚他要跟爱伦共进晚餐,晚上根本不想回盖德山庄。

“好啊,”我说,“卡罗琳在等我吃晚餐。”

狄更斯帮我拉开马车门时,悄声对我说话,可能不想让仆人听见:“亲爱的威尔基,你跟美丽的女房东或可爱的管家吃晚餐之前,最好换套衣裳,甚至洗个热水澡。”

我踩上马车的脚停顿在空中,但我还来不及说出任何有关鸦片或别的东西的话,狄更斯又无辜地说:“那些地窖会把湿气留在人身上……我们的朋友德多石今晚说得够清楚明白了。”

[1]Bonnie Prince Charlie:指查尔斯·爱德华·司图亚特(1720—1788),英格兰国王詹姆斯二世之孙,企图起事争夺大不列颠王位失败,后世赋予浪漫英雄形象。

[2]Road Case:1860年6月底,住在英国威尔特郡罗德镇罗德山庄一名四岁小男孩遭残忍杀害,警方逮捕了男孩的保姆,后来无罪开释。五年后男孩的同父异母姐姐坦承犯案。