第十一章 通往梦境的路（2）（第4/7页）

刑警先生，我们好像这只鹤呀。

她缓缓地说。

怎么说呢？

我问。

不知道耶，我就是这么觉得呀？

她侧着头回答。

我们彼此沉默了一下。我觉得她似乎说出了什么很重要的讯息，只是我无法明白。

你觉得梦是否会相连呢？

过了一会儿，她问。

如果是互相想念的人做的梦。

我回答。

真好呢，她说。

就这样。

在那之后，我没有再见过她。

7

那本书出版的时候，我人并不在日本。

当时我们正好和马来西亚的警方进行研修和资讯交流。我是以教官的身分去的。那是一个巨大组织定期举办的教育制度，内容我也不是很清楚。

回国之后，我仍不知道那本书的存在。

告诉我这个消息的是以前的同事。他也是当初一起办案的同事，他告诉我说：那本小说写的就是该事件，作者好像是当时住在附近的小孩。

但我还是不为所动。一方面是因为那是个让我尝尽败北的心酸滋味的事件，我不想看到它被随随便便写成创作小说；二来自己也不想看到多余的描述，徒增不快。

但心里面多少还是很在意。

由于刚好要到警视厅出差，想找本书在电车里看，所以我自然便买了那本书。结果在车上忙着讨论公事也没有时间翻阅。

后来读完那本书，又是拖了几个月以后。

老实说吧，至今我仍怨恨马来西亚。

不，我跟马来西亚倒是没有什么仇，只是很遗憾那个时期自己不在日本。

如果出书当时就读到那本书的话。

或者半年后也好，如果能够早点读到那本书的话。

我就不会有像现在这样，常常因为不甘心而难以成眠的夜晚了。

8

读那本书的时候，我最先感觉到的是：作者在案发当时年纪还很小，但是却很能描述出当时的气氛。

毫无疑问，作者做了详细的调查。包含当时的街景、风俗等，都做了详尽的报导。阅读之际，过去走过的街头景色又都从记忆深处复苏了。

你也知道日本的城市变化一向很迅速，动不动就看到哪里被拆了、哪里盖了新的建筑物。帐棚鹰架搭得令人眼花缭乱，每一次看到都有新的变化。甚至想不起之前的建筑是什么也是常有的事。

作为小说的成就如何，我不予置评，但是光从它能够让当时风景在我脑海中重现这一点来看，那种读书经验是我以前从来没有过的。

只是读完某些地方的时候，我觉得有点怪怪的。

理由我也说不上来。就是一种茫然的不安，所以当时我也没有深入思索。结果经过几天后，灵机一动——大概是我走在街上忽然想到的吧——我想到了原因了。

我赶紧回家拿出书来再一次仔细阅读。

这一次，我将感觉有异的地方按顺序贴上了便利贴。

读到最后，我重新检查一遍便利贴所标示出的段落。

果然没错！

我确定了我的想法。

我发现了作者的描述故意和现实有出入的部分。

作者煞费苦心重现当时的地理情况和街景，却又写下这些几乎可说不必要的错误，显然是想窜改事实。

你猜是什么？

旧书店。

K是个有很多旧书店的城镇。因为大学多，又是历史悠久的文化古都，文风也很盛，所以这也是理所当然的。

可是那本书里面，连一家旧书店都没有提到。应该说，在该有旧书店的位置，却故意写成了其他店。作者能够按照当时的地图正确描述出闹区老店林立的街景，却只对旧书店只字不提。

这是怎么一回事？

我不禁抱着头沉思。

既然其他地方正确无误，可见得作者有其意图。作者为什么要这么做呢？难道是一种游戏吗？

奇妙的是，似乎没有人发现到这一点。至少那些不知道K市、不知道当时街景的人是看不出来的；就算看出来了，他们也不会觉得怎么样。

我思索着理由，就是想不透。也许是作者私人的理由吧？尽管十分在意，但是因为工作一忙，我也就忘了这件事。

又过了几个礼拜后。

结婚的儿子正准备搬出去住。那是在我们帮他做搬家准备时的事。

走廊上有一叠用绳子捆绑的书本。