麦田里的中国王子（第8/16页）

梅尔顿似乎读出了神父的心思：“我的演说完了，轮到您了，神父。”

神父微微颔首，与梅尔顿眉飞色舞的神情形成反照的是，他的表情很凝重。

“我并没有发现什么新东西。”他说，“相反，这几十年来一直困挠我的问题反而更扑朔迷离了。我20岁时在本镇教堂担任见习牧师时，与约翰有过数面之缘。那时他大概50岁，头发已经全白了，但他英俊的面容却像是被封存在松脂里，凝固在年轻时的模样。他的皮肤黄得可怕，但绝非人们传言的传染病。他的确与一般的基督徒不一样，我不是指他对待宗教的态度，而是指他奇怪的方式。有一天，礼拜做完了，约翰一个人坐在教堂里，两眼直直地望着天花板。人们早已习惯他奇特的行为，所以我没有去打搅他。当我合上圣经准备离开时，他叫住了我。

‘你看到那了吗？’他指着穹顶。

‘您是指圣母玛丽亚？’我问。

‘不是，是那旁边的装饰图案。’他指着圣母像旁边用金箔与蓝色马赛克镶嵌的几何图案。

我奇怪了。几百年来一直是这样的图案，即使中间曾历经翻修，那些中古的图案却一直得以保留。得承认这种图案与其他地方的教堂图案有些不一样，但我仍旧不解他何以对此这样感兴趣，有时候甚至在教堂里坐上一整天。

‘你不觉得那不对劲吗？’

我摇摇头。

‘首先，那不对称。’他自言自语。

‘很多图案都不对称。’我说。

‘没错，可是，它在不对称之中却又流现出一种韵律之美。你能理解这种美吗？小伙子。’

我沉默着，我想他只是需要一个听众而已，任何试图去理清他思路的头脑都是多余的。

‘你能的。’他说，‘就像一个不识字者也能欣赏花体书法。’

我点点头说：‘婴儿也能随音乐手舞足蹈呢。’

他眼里的光陡然亮了许多，就像是灯芯草被拨得更长了些。

‘真不错，小伙子。这就是音乐。只是，它还有缺陷。所以它在尾声位置就显得杂沓。’他指向穹顶的边缘部位。

起初听到他的‘音乐’说我挺吃惊的，但他说到图形的变化，这的确又是显而易见的。在那儿，图案的结构的确较穹顶的中央有所不同，视觉上有些零乱。我说不出零乱的原因，那纯粹是一种直观上的感觉。

见我若有所悟，他霜冻了似的脸稍稍舒展：‘为什么会这样呢？’

像是知道我答不上来，他接着说：‘因为那是古凯尔特人的音乐。它采用的是一种粗陋的五度音阶。用这种音律来演奏，在乐曲的开头，还是和谐的，但那仅是一种近似的和谐。随着演奏的进行，误差将会积累得更多，到了后面，它将导致杂音纷呈，甚至混沌……’

‘等等，先生，您是说这是古凯尔特人的乐谱？如果说这是一种奇怪的记谱符号，我尚能理解，可是演奏的误差怎么能积累呢？就像一个吉它手弹错了一个音，这个音符并不会在琴弦上停留，第二个音符不会叠加在第一个音符之上。’

他说：‘这不是简单的乐谱，而是一种用平面几何形式表达的音乐。’或许是觉得再解释也是对牛弹琴，他没有再说下去，只是兀自点点头说：‘也许，我该用东方的音律来对宗教的音乐进行改革了。’说完他把手压在我的手臂上，吃力地直起腰，离开了教堂。留给我一个盘桓心头二十年的谜团。

直到今天，我才恍然明白，他说的平面几何形式的音乐是指什么。如果古凯尔特人的确是用声音形态学的方法创造了那些图案、甚至巨石阵，那么频率的微小差别的确会导致混乱，因为误差累积在随声波振动的沙粒之中。但是他说的东方的音律又是指什么呢？

这城堡之中，东方的元素随处可见，园林、回廊、云雷纹，可以看出约翰深受东方文化的影响。过去二十年来我阅读了大量东方典籍，企图从中找到一丝线索。但古代中国并没有什么领先于欧洲的发现。到是有一个叫邵雍的人写的书里，言语不详地提到一个与古埃及荷鲁斯图案相似的倍分叉演化过程，他认为一分为二、二分为四的树状演化是先天的，是宇宙的本质。

这种思想带给我的启发是，复杂的图形比如麦田图案可能是由简单的规则生成的。而那整体中透出的韵律不正是一种周期律的体现么？上帝赐予人类的音符是如此之少，但从屈指可数的几个音符所产生的乐曲却又是千变万化。