4（第4/14页）

“基里尼亚加不允许用相机。”我说。

“我知道。”恩科贝说，“但说实话，我看不出相机这种简单的东西怎么会对你们的社会产生负面影响。”

“要用相机，就得有胶卷，就得有工厂照相机和胶卷。要冲胶卷，就得有化学药剂，还得有地方倒掉没用的化学药剂。要印照片，就得有相纸，我们这里的树木连提供足够的柴火都很勉强。”我停了一下，“基里尼亚加满足了我们的一切欲望。这是我们到这里来的原因。”

“基里尼亚加满足了你们的一切需求。”莫万戈说，“这是两码事。”

恩德米突然停下步子转向她。

“这是你的第一天，所以你的无知还可以原谅。”他解释道，“但玛娜穆吉不可以和蒙杜木古顶嘴。”

“玛娜穆吉？”她重复道，“玛娜穆吉是什么？”

“你就是。”恩德米说。

“我听过这个词。”恩科贝说，“我记得好像是‘妻子’的意思。”

“你弄错了。”我说，“玛娜穆吉表示阴性。”

“你的意思是女人？”莫万戈问。

我摇摇头，“一切阴性的财产。”我说，“女人，母牛，母猪，母狗，母羊。”

“恩德米觉得我是某种财产？”

“你是恩科贝的玛娜穆吉。”恩德米说。

她思考了一会儿，然后觉得很有趣地耸耸肩，“随便吧。”她用英语说，“既然万达不过是个名字，那玛娜穆吉也不过是个词而已。我能接受。”

“我希望如此。”我用斯瓦西里语答道，“因为你必须接受。”

她转向我，“我知道我们是第一批来到基里尼亚加的移民，你肯定对我们怀有顾虑——但这就是我一直想要的生活。我一定会成为你见过的最他妈棒的玛娜穆吉。”

“我希望如此。”我说道。但我注意到风仍然是从西边吹来的。

我把恩科贝和莫万戈介绍给他们的邻居们，带他们看了将为他们提供食物的沙姆巴，指给他们看自家的六头牛和十只山羊，建议他们晚上把牲口关在博玛里，以免鬣狗袭击，告诉他们去河边打水的路怎么走，最后把他们留在自己的小屋门口。莫万戈似乎对每件事都满怀热情，很快便和过来看她奇装异服的女人们开始了热烈的交谈。

“她人很好。”恩德米和我穿过田地为稻草人施咒时，他评论道，“也许你看到的那些预兆错了。”

“也许。”我说。

他瞧着我，“但你不这么想。”

“不。”

“呃，我喜欢她。”他说。

“这是你的权利。”

“那么你不喜欢她吗？”

我想了一会儿才回答。

“不，”我最后说道，“我害怕她。”

“但她只是个玛娜穆吉！”他反驳道，“她无法造成什么破坏。”

“在一定条件下，任何东西都可能造成破坏。”

“我不相信。”恩德米说。

“你怀疑你的蒙杜木古的话？”我问道。

“不。”他不自在地说，“如果你这么说，那肯定是真的。但我不明白怎么会这样。”

我露出狡黠的微笑，“因为你还不是蒙杜木古。”

他停下来，指着三百码开外一群正在吃草的母高角羚。

“就连它们也能造成破坏吗？”他问道。

“是的。”

“但怎么造成破坏呢？”他皱着眉头问，“有危险的时候，它们并不会迎头而上，而是逃跑。恩迦并没赐给它们犄角，它们无法保护自己。它们个头不够大，无法破坏我们的庄稼。它们甚至不能像斑马一样踢走敌人。我不明白。”

“我来给你讲个丑水牛的故事，然后你就明白了。”我说。

恩德米高兴地微笑起来，因为他最喜欢听故事。我领他走到一棵刺槐树的树荫下，我们俩面对面坐下来。

“有一天，一头母水牛在草原上游荡。”我说，“鬣狗最近刚刚夺走它的第一头小牛，它很悲伤。这时，它遇到了一只新生的高角羚。小高角羚的妈妈那天早上刚刚被鬣狗杀死了。

“‘我想把你带回家。’水牛说，‘因为我很孤独，而且心中充满爱。但问题是，你不是水牛。’

“‘我也非常孤独。’小高角羚说，‘而且，如果你把我自己留在这里，毫无保护，我肯定活不过今晚。’