第一章/ 大战揭开序幕（第5/8页）

所有房间的天花板上，都吊着一个裸露着的灯泡，发出的冷冰冰白光照在脸上，更让人感到这是个阴曹地府，里面走动着的都是些妖魔鬼怪。在末日来临的那些日子里，水有时供应不上，这时特别是从地下室前厅处飘过来一阵难闻的臭味，是隆隆作响的柴油发电机排不出去的烟雾、刺鼻的尿味和人身上散发出来的汗味混杂在一起的那种折磨人的怪味。在一些通向地下避弹室的通道里，积着一摊一摊的油渍。一段时间里，只得限制使用饮用水。多名证人说，生活在这个由狭小空间、混凝土和人造光源构成的环境里，他们的心情是多么的压抑。戈培尔在日记里写道，他尽可能地不到那些房间去，以避免受“悲哀气氛”的感染。所以有人说，这种在地下世界的踡居生活对一个个非现实的决定产生了一定影响，并不是没有充分根据的。这些决定中说，要让鬼怪部队投入反攻战役，但从未出现过这样的部队；所说的会发动多次围攻战役，也完全是天真的幻象而已。

最引人注意的是，希特勒本人似乎也备受这十米深的地下室生活的折磨。他那十年来就像生面团似的皮肤和近来又肿胀起来的脸部，还有那厚厚的，已经呈灰黑色的泪囊，越来越醒目地向前突起。他佝偻着，走路奇怪地左摇右晃，像是要寻找一个支撑物似的，紧贴着地下室的墙壁摸索着向前移动。一些看得真切的人，觉得他是在为取得戏剧性的效果而有意做出风中残烛的样子。他第一次露出不修边幅的窘相。他一向极其整洁的服装，现在沾上了饭菜的污渍，两边的嘴角，也沾满了面包碎屑。在做形势分析时，他常左手拿着眼镜，用它轻轻地敲击着桌面，发出“笃笃笃”的声音。有时他像被人抓住似的把它扔到一边，因为手脚抖动，不听他的使唤了，他坚定的信念已不能决定一切。“即使是我的手抖动，”他在接见一个老战士代表时保证说，“即使连我的头也抖动，我的心永远都不会抖动。”一名参谋本部的军官，用下面的话记下了那几个星期里希特勒表现出来的状态：

“他知道，他赌输了，不再有隐瞒真相的力量了。他的身体状况看上去很不妙。从他的卧室到地下避弹室里会议室的路上，他步履沉重，行动迟缓，上身往前倾，吃力地朝前拖动着双腿。他缺少平衡感，走上短短的一段路（二十至三十米）就要停下来，就得在摆在墙两边的某张长凳上坐一会儿，或者是拉住正和他说话的人。他的两只眼睛布满了血丝。尽管所有呈送给他的文件都用特别的‘元首专用打字机’打印，字体是通常的三倍大，他也要用高倍度的眼镜才能看清楚。他的嘴角还常常有口水流出来……”

像某些人清楚地感觉到的那样，希特勒的精力也在日渐衰退。当他开完夜间的形势分析会，大多在早晨六点左右回来时，就一屁股坐到沙发上，给他的某一名女秘书口授关于这一天的相关指示。秘书一走进房间，他就吃力地站立起来，一名女秘书这样写道：“然后又疲惫不堪地坐回到沙发上，勤务人员过来帮他把脚抬高，让他坐得舒服些。他筋疲力尽地坐在那儿，嘴里念叨的只是：巧克力和蛋糕。他对蛋糕的渴求简直到了病态的地步。以前他最多只吃三块，现在他让人往盘子里装上三回，每回都要装得满满的。”另一名女秘书常常抱怨他的说话特别单调乏味：“从前，他无所不谈，充满着激情，可在最后几个星期里，只是谈论狗和训狗方面的事、饮食问题，然后咒骂这个世界的愚蠢和沦落。”

只有在客人来访时，他才从迟钝的感觉中找回自我，重新赢回他那咄咄逼人的力量和说服他人的能力。他经常回首往事，借用某一英勇善战的部队首长的名字，或是其他一桩掷地有声的不起眼小事，来为自己和客人鼓起新的勇气。他会抓住偶尔提及的词语，编造出已经征召了大批军队的胡话来，说它们已经在路上，在决定战争成败的这场战役中守卫首都的大门。俄国人只是用些“强盗士兵”来打仗，然后他告诉大家说，他们所吹嘘的优势，是“成吉思汗以来最大的恫吓”。说着说着就说到了“神奇武器”，说它将带来转折，羞辱所有胆怯的人。