第四部分:乡下人卡尔(第7/14页)
每次跳伞都是同样的程序。今天,无论多有经验的空降部队,依然在沿用这个程序。
所有用于跳伞的飞机都是C119运输机(老式的双尾大型运输机)。斯廷纳说,那些人几乎到了“不用降落伞就想往下跳”的地步,“为的是不再在那个锯末坑里不断翻滚,也不必再整天做俯卧撑了”。
“第一次跳是最容易的,”斯廷纳继续说道。“至少对我来说是这样。不过那股125节的狂风是我们大家从来没有体验过的。在地面上,拿着牛角号的黑帽子们对那些动作做得不对的学员大声嚷嚷,对每个人的落地动作进行严格的讲评。
“那个星期我们跳了四次,都是白天跳的。第五次跳的时候是携带了装具,包括我们的负重设备和一支M1步枪。
“星期六是个重要的日子。毕业了!允许家里人和女朋友前去参加,并帮助把我们的银翼徽章戴起来。我们小组除了几个受伤的,其余的人都毕业了。能够佩戴伞兵的徽章,我们感到既自豪又与众不同。
“有人说他们喜欢从飞机上往下跳。也许是这样。但我不是。虽然我的职业生涯大部分时间是在空降兵中度过的,跳伞多达189次,而且都是在夜间携带所有作战装备往下跳,可是我对从飞机上往下跳却从来没有任何狂热。然而,跳伞学校给了我自信,跳伞已经不再是我担心的事情。
“空降部队的独特性表现在他们具有的作战能力上——也就是所谓‘强行进入’。空降部队的任务与众不同,其特点不仅仅在于跳伞,而且也在于它的成员。”
沼泽地和山地
卡尔?斯廷纳于星期六从伞兵学校毕业,第二天早上就去突击队员学校报到了。那天下午,他和他的同伴们就领到了定向和绘图设备。星期一上午他们的训练就开始了。
突击队员学校有两个主要目的:培养小规模部队的领导人,训练他们处理作战中可能面临的任务和形势,并教会他们在敌人占领地区生存所需要的手段。在陆军中,对非特种作战部队的人来说,这是一个对体能要求很高的学校。
虽然突击队员学校的训练一般是9个星期,斯廷纳在那里只待了8个星期——1958年10月至12月。(除了睡眠时间减少,其他任何时间都没有减少。)这个训练共分三阶段:2个星期在佐治亚州的本宁堡,3个星期在佛罗里达州埃格林空军基地的奥克弗诺基沼泽地,还有3个星期在佐治亚州的达洛尼加山地。在过去这些年里,突击队员学校有了很大变化,目的是满足时代的需要和挑战。早在海湾战争之前很久,在得克萨斯州的布里斯堡的训练课程中增加了沙漠作战阶段。这个训练使参加“沙漠风暴行动”的年轻军官大为受益。
卡尔?斯廷纳接着说:
完成了在突击队员学校的学习之后,学员们对自己的能力和极限就可以了如指掌。他不仅掌握了小部队领导在实战中必须具备的各种技能,而且掌握了战场生存所必要的信心和各种技能。对于突击队员学校培训合格的军官或者士官,我历来都非常信任,让他们在战斗中或其他各种困难条件下去带领巡逻队,因为我知道他们具备完成任务所需要的各种技能,并且能够以正确的方式“带好”交给他指挥的人。
一种奢侈的享受
这些经验不仅仅适用于初级军官,而且还成为陆军检验各级军官实际能力并对他们进行岗位——尤其是指挥岗位——任命的基本依据。它们能使人们了解一个人的能力和极限,这是用其他方法做不到的。它们可以增加一个人的自信心,这也是其他方法做不到的。
为了成功地做到这一点,你必须是个用特殊材料制成的人。在实际中,这意味着你必须夜以继日地训练,几乎没有时间睡觉,你会感到筋疲力尽,你的胫骨可能会夹上夹板,你可能被拖垮,你可能在沼泽地,你可能在山地,你可能冷得够呛,你可能浑身湿透,你可能被冻伤或者体温变得很低,或者感觉热得够呛,渴得要命,你要学会野外生存,能吃的就吃。你要学会相互支撑。虽然要求每个人都掌握个人必需的技能,在所有野外行动中你通常总是以班、排为单位行动,你们必须相互帮助。从第一天起他们就给你分配了一个“突击队员伙伴”。换句话说,如果万一你的伙伴出现昏迷,你就应当去背他——或者进行昏迷急救。