9 玛戈王后(第6/8页)
凯瑟琳的命令不可违抗。克劳德还在哭泣,但无力拯救妹妹。玛格丽特当时战战兢兢地(用她自己的话说,“形如死人”一般)回到自己的房间,猜不透这巨大的危险究竟是什么。克劳德知道些什么?显然,危险的确存在——而且还是致命危险——否则姐姐不会这样哭泣。玛戈写道:“我一回到房间,就跪在地上乞求上帝的保护和拯救;却不知道是谁在威胁我。这时我的丈夫已经上床,他叫我过去。我走到床边,发现床边有三、四十名胡格诺派,我一个也不认识;因为我们当时新婚不久。他们当晚在谈提督遭受的枪击,决定次日向国王讨要公道,惩罚吉斯公爵;如果不行,他们就要亲手伸张正义。”
事情已经过去了几世纪,今人无法体会玛格丽特在那个漫长而可怕的夜里遭受的痛苦,她什么也不能做,只能等待危险自己露出狰狞面目。她承认:“我彻夜难眠,我在想姐姐的眼泪和悲伤,这使我整夜睡不着。”不过,尽管她彻夜清醒,却无法参透自己面临的危险。眼下看不出任何危险,也没有人作出警告。她的丈夫及其手下层层将房间围住,非常安静,亨利当然也睡不着,但却不觉得危险迫在眉睫,玛格丽特后来证明:“天一亮,我的丈夫就说,他要起床去打网球,一直打到查理国王起床,然后就去找国王讨回公道。他在一群人的护卫下离开了卧室。”
但危险的确存在。清晨,当纳瓦拉的亨利和手下离开卧室前往网球场时,吉斯公爵和手下已经占领了科利尼下榻的各个出口。提督在二楼卧室可以听见刀剑的碰撞和痛苦的呼叫:他的手下正奋力抵挡天主教徒的进攻,提督知道,自己死期将至。他在侍从的帮助下挣扎着站起,免得被人杀死在床上,然而,他还是无力挥动武器。吉斯公爵一方已有人(王家卫队队长也在其中,讽刺的是,他几天前还被亨利派来保护这位伤员)破门而入。士兵问道:“你不就是提督吗!”据说科利尼当时求饶说:“不错;但是,年轻人啊,念我一头灰发,有伤在身,你不该杀我。”
但求饶是无用的。这位无助的战士、久经沙场三十余年,为法国王室贡献一生的老将,被人用长剑大斧砍死,尸体被扔出窗外,落在院中督战的吉斯公爵面前。提督的面容在重创之下已被毁坏,据说吉斯公爵不得不将血污擦掉才能确定死者身份。公爵确定了脚下这具尸体便是自己要杀的人,恶狠狠地踢打尸体,以表示吉斯家族更胜一筹,他们才是贵族。
最高法院(Palais de Justice)钟声大作,宣布科利尼已死,全城突然陷入了令人恐怖的、不受控制的暴力之中。巴黎的天主教徒事先秘密得知此次行动,因此已经备好武装,巴黎市长从国王那里得到指示,在数小时之内将这些天主教徒动员起来,人数有20,000之多。吉斯公爵对军队训话说:“士兵们,干得好!我们开了个好头!国王下令——冲啊!”加斯帕·德·塔瓦纳在策马飞奔时大喊:“杀!杀!”他们展开了地毯式搜索,凡是怀疑胡格诺派在此藏身,暴徒们就一拥而上,时人写道,他们“不问男女老幼,见人就砍。大车上装满贵族小姐、妇女、女孩、男人和儿童的尸体,并将尸体倒在河中,河流满是尸体,河水也变得血红,这条河流流经城中各处——比如卢浮宫的庭院。”威尼斯大使称,住在王宫周围的胡格诺派重要贵族在拂晓时分已被暗杀,当时百姓还不知道出了什么事。“但之后……国王下令,要杀光、抢光巴黎城中所有胡格诺派,”他继续道,“事情便一发不可收了。”
玛格丽特在彻夜难眠之后正要睡着,突然,暴行降临在自己身上。玛戈回忆道:“天亮后,我觉得姐姐所说的危险已经过去,于是我准备睡觉,让保姆整理床榻。”但是,“约一小时后,我被敲门声惊醒,来人又捶又踢,大声喊道:‘纳瓦拉!纳瓦拉!’我的保姆认为是我的丈夫来了,赶紧去开门。”
但来人并不是亨利,而是一个陌生人,他浑身是血,蹒跚地走进房间。他“倒在我的床上”,使玛戈大吃一惊。“他手臂有一处剑伤、一处枪伤,四名弓手穷追不舍,一直冲进我的卧室。看到这一幕,我跳下床,这位可怜的绅士紧紧地抱住我的腰。我当时还不认识他;我也不确定他会不会伤害我,也不知道那些弓手的目标是他还是我。我高声呼喊,他也高声呼喊,因为我们相互害怕对方,”玛戈回忆道,“最后,在上帝的眷顾下,卫队队长南赛(Nançay)走进房间,看见我被人团团围住,虽然很同情我,但还是忍不住笑出声来。不过,他还是严厉斥责了那些弓手的冒失,将他们赶出房间。在我的要求下,他放了那名绅士一条生路,我把他挪到床上,给他包扎伤口,直到他痊愈才让他离开。”当天玛格丽特救下不少她丈夫的胡格诺派手下,此人是最早得救的。