7 失宠(第3/5页)

在玛戈患病和康复的阶段,太后和玛戈的兄弟们——尤其是亨利——的态度很能说明问题。凯瑟琳不顾染病的风险,亲自看护自己的女儿,对她说,“我们很抱歉,我们错了。”而亨利也从军中拨冗(当时他正忙于围困圣·让·当热利)前来看望自己的妹妹。玛戈抱怨说:“他从早到晚都坐在我的床尾,表现得极为急切,仿佛我们是一对挚友。”她还是不肯原谅亨利的背叛,不认为亨利的举动代表他已经承认错误,想要作出弥补。就连未参与阴谋的国王查理也表现出对玛戈的同情:他在玛戈准备移到更舒服的房间时,亲自为她抬轿。(查理非常清楚,如果太后和亨利联合起来反对他会是怎样的结果。他也对亨利的不安感到高兴,乐意展现自己的美德,以反衬亨利的恶行。)无论如何,自从中将向凯瑟琳告密之后,吉斯公爵和洛林枢机主教都没有受到责备。事实上,吉斯公爵因腿伤卧床不起,被允许留在宫中调养(当玛格丽特病情好转后,宫廷立刻移驾昂热[Angers]),凯瑟琳也同意了他妹妹和路易·德·波旁之间的婚事,婚礼于1570年2月4日隆重举行。[4]

玛格丽特的麻烦这才真正开始,现在在亨利的坚持下,吉斯公爵每天都会出现在她身边。亨利最初想和妹妹和解,但不奏效,他感到无所谓,继续诽谤吉斯家族。吉斯公爵每天都在玛戈床头出现,很容易为亨利所陷害;公爵落入陷阱只是早晚问题。玛格丽特写道:“亨利每天都来我房间看我,并且总是带着吉斯公爵一起。他假装真的关心吉斯公爵的样子,并且为了取得信任,他常常拥抱公爵大声说:‘惟愿你是我的兄弟!’他常在我面前这样做,而吉斯公爵似乎并未识破。”

不仅是吉斯公爵,整个宫廷都上当了。1579年春,西班牙使节向菲利普二世报告说:“整个法国都在谈论一件事:玛格丽特小姐要和吉斯公爵结婚了。”“小可爱”团体的女士们本来就容易受到绯闻怂恿,何况这次还涉及两位贵族,她们尽一切可能撮合两位恋人。这使洛林枢机主教感到不安,他知道,如果没有太后的批准,没有婚姻的保护,这不过是一场露水姻缘。他在一封信中对吉斯公爵的母亲说:“宫中女性实在多事,可怜的小东西(玛格丽特)和您的儿子现在全凭命运安排,这实在非常糟糕。”似乎只有玛戈明白(至少事后明白)亨利在耍把戏。但她从以往的经验得知,太后不太可能会站在她这边反对亨利,所以玛戈“不敢戳破他的伪装”。

不仅如此,玛戈深知太后希望自己嫁给16岁的葡萄牙国王堂·塞巴斯蒂安(Don Sebastian),凯瑟琳正在和后者的使节进行密切会谈。这桩婚事不容乐观。据驻在西班牙宫廷(菲利普二世不得不答应两国的结盟)的法国大使报告,塞巴斯蒂安发育不成熟,他在修士的指导下,虔信宗教,坚持禁欲,远离女色。凯瑟琳的使节委婉地表示,葡萄牙国王的性倾向不太明确,没人知道他能否“产下子嗣”。

玛格丽特大龄未婚,在当时不太寻常。她的两个姐姐都在13岁时就已出嫁——当时13岁正是婚龄。玛格丽特迟迟未婚,完全是她母亲的责任。凯瑟琳坚持,自己的子女必须和王族结婚。在她的观念中,亨利和弗朗索瓦中必有一人要娶伊丽莎白一世,成为英格兰国王,玛戈则会嫁给塞巴斯蒂安(菲利普二世的儿子卡洛斯因为两年前逝世,故而不在考虑之列)。无论别人说什么也劝不住太后;那位驻在马德里的法国大使就曾极力劝说过太后转变观念。他在向凯瑟琳报告菲利普二世、西班牙和葡萄牙宫廷情况时,这样写道:“我要将我的想法明白地告诉您,我认为,这里的人脑中除了恶念并无其他想法……他们觉得,法国的内战保证了他们本国的和平,法国人口资金的匮乏,使他们国内富庶繁荣。”玛戈也曾提醒太后注意菲利普二世对她的公开敌意。她后来回忆道:“西班牙国王正用尽一切手段终止他和葡萄牙之间的竞争。”但凯瑟琳固执己见,并向查理表示,玛戈嫁给葡萄牙国王是一桩荣誉。

玛格丽特就在这种惨淡前景中迎来了17岁生日。玛戈热情洋溢、渴望浪漫、感情充沛,正是最美的时候,却注定只能远嫁葡萄牙,嫁给一个无欲无求的国王,过上没有爱情、没有激情的生活。她的绝望可想而知。而身在宫中的吉斯公爵,自以为得到了玛格丽特兄长的支持,拜倒在玛格丽特的石榴裙下,他高大强壮,绝非同性恋,正是玛格丽特的理想类型,使玛格丽特对未来有了另一种憧憬:她可以嫁给这个心爱的男人,并留在法国……[5]