天地众生无一停驻(第7/10页)
没多久,我们仿佛触动了彼此心中的某些情思,仿佛西蒙·汤森和过去的八年都变得毫无意义。也许刚开始是在开玩笑,后来渐渐变得不像是玩笑。我对她说,我很想念她。她说:“有好几次,我好想跟你说话,需要跟你说话。可是我没有你的电话号码,或是觉得你一定很忙。”
“你应该找得到我的号码,而且我不忙。”
“你说得没错。其实,那种感觉就像是……道德上的怯懦。”
“我有那么可怕吗?”
“不是你,而是我们的处境。我总觉得自己似乎应该向你道歉,却又不知从何说起。”她的微笑中有一点疲倦,“现在似乎还是不知道该怎么说。”
“黛安,没什么好道歉的。”
“谢谢你这么说,但我不这么想。我们已经不是小孩子了。现在,我似乎能够用一种更深刻的眼光回头去看从前。我们两人之间仿佛可以不用接触彼此的身体,却还是感觉很亲近。然而,那正是我们不能做的事,甚至连谈都不能。就像我们两个人默默立下了这样的誓言。”
“从星星消失的那天晚上开始。”我说。我忽然觉得口干舌燥,对自己很惊讶,内心油然生出一阵恐惧,一股激情的冲动。
黛安挥挥手:“那天晚上,那天晚上……你知道那天晚上我记得的是什么吗?是杰森的望远镜。你们两个人看着天空的时候,我用望远镜看大房子。我根本就忘了星星这回事。我只记得,我看到卡萝在后面的房间里,和一个承办宴席的家伙在一起。她喝醉了,看起来好像是她在跟那个男人调情。”她有点不好意思地笑笑,“那是我小小的世界末日。过去、大房子、我的家人,一切令我痛恨的地方,全部终结在那天晚上。我只是想假装这一切都不存在。没有卡萝,没有爱德华,没有杰森……”
“也没有我吗?”
谈话的气氛已经不一样了。她从沙发那边走过来,一只手轻抚着我的脸颊。她的手很冷,像她手上的冰饮一样冷:“你是唯一的例外。我很害怕。你是那么有耐心,我很感谢。”
“可是我们不能……”
“接触彼此的身体。”
“亲密的接触。爱德华绝对无法忍受。”
她把手缩回去:“如果我们真想的话,也是可以瞒着他的。但你说得对,问题就在爱德华。他的影响无处不在。他让你妈活得像个次等阶级的人,那种做法真的很不入流,品格低下。我可以坦白说吗?我根本就痛恨自己是他的女儿。我尤其痛恨一个念头,万一,你知道吗?万一我们之间发生了什么,那也许就是你报复爱德华·罗顿的方法。”
她坐回沙发上。我觉得她似乎对自己感到有一点意外。
我很小心地说:“当然不会是那样。”
“我很迷惑。”
“你参加‘新国度’的目的就是这个吗?报复爱德华?”
她微笑着说:“不是。我不是因为西蒙激怒我爸爸才爱上他的。小泰,人生没有那么单纯。”
“我不是那个意思……”
“但你有没有发现自己暗藏着某种偏见?怀疑会渗透到你的脑海里,挥之不去。不是,‘新国度’和我爸爸没有关系。‘新国度’想要从地球的变故中找出神性,然后在日常生活中表达这种神性。”
“也许时间回旋也没有那么单纯。”
“西蒙说,我们不是死亡,就是转化。”
“他告诉我,你们在创造地上的天国。”
“这不是基督徒本来就应该做的吗?在生活中宣扬上帝的国度,借此创造上帝的国度。”
“或至少可以一路跳着舞进到上帝的国度。”
“你现在的口吻听起来很像杰森。我当然无法为运动的每一件事情辩护。上周,我们在宾州参加一场秘密集会,遇见了一对情侣,和我们差不多年纪,很友善,很聪明。西蒙说他们是‘活生生的灵魂’。我们一起出去吃晚餐,讨论基督复临。然后,他们邀请我们一起去饭店的房间。没想到,他们忽然在桌子上撒了一排古柯碱,开始放色情录像带。毫无疑问,总是有少数怪人会依附在‘新国度’。而对那些人来说,除了伊甸园的模糊形象,神学几乎是不存在的。但好的一面是,运动确实达到了本身的宣示,成为一种纯正的生活信仰。”