人论第十三(第7/7页)

有人曾问小泽征尔卡拉扬对音乐的最伟大的贡献是什么,小泽征尔说:“他和柏林爱乐的关系;如此水乳交融的结合令人惊叹——用了他整整25年。”

多明戈曾说:“帕瓦罗蒂的声音是上帝赋予的,我总是羡慕他。他可以熟练把握男高音特殊的高低音质,从来不会出错。”卡雷拉斯则说:“帕瓦罗蒂是世界最伟大的男高音歌唱家之一。我们都希望在他身上看到奇迹:他能摆脱病魔纠缠帕瓦罗蒂回到歌剧世界中来,但不幸的是那只是个梦想。”

综合厄多斯的一生,他藐视任何法西斯权威,无论是武装暴徒,还是不学无术的大学者。他一生中同485位合作者发表过1475篇数学论文,涉及数学的许多领域。官僚、美国移民局官员、匈牙利秘密警察、FBI、洛杉矶交警,甚至上帝。美国数学家贝尔曼说,没有人知道厄多斯身在何处,甚至不可能知道他在哪个国家。我们唯一能肯定的是,他无处不在。他是最接近于遍历态的人。