付之一炬（第18/40页）

詹米抬起头，目光越过手里的杯子，脸上又涌起一股怒气。“你知道我不会让他受到伤害的，”他说，“看在基督的分上，伊恩，我对这孩子就像是对我自己的儿子一样。这点你是知道的！”

伊恩的呼吸急促起来，我从沙发背后就可以听见。“哦，我很清楚，”他严正地看着詹米的脸，“可他不是你的儿子，对吗？他是我的。”

詹米长久地回望着他，然后伸手把茶杯轻轻地放回到桌上。“唉，”他安静地说，“他是你的。”

伊恩站了一会儿，喘着气，然后用手满不在乎擦了擦额头，把浓密的黑发捋到脑后。

“那就好。”他说完做了一两次深呼吸，转向儿子。

“来吧，”他说，“我在哈利迪旅店订了房间。”

小伊恩瘦骨嶙峋的手指在我手上绷紧了。他的喉头动了动，却没有起身。

“不了，爸，”他有点颤抖地说，努力眨着眼睛忍住眼泪，“我不跟您去了。”

伊恩的脸色变得很白，突出的颧骨上两块深色的红晕像是两颊同时被扇了耳光一般。

“是吗？”他说。

小伊恩点点头，吞下口水：“我——我明早跟您走，爸，跟您回家。不过今天我不去了。”

伊恩一言不发地看着儿子，看了很久。最后，他垂下双肩，所有的张力从他的体内倾泻一空。

“我明白了，”他轻声说道，“那好。好的。”

他再也没有说一个字便转身走了出去，非常小心地把门在身后合上。我听得见他走下楼梯时木腿敲击着每一级台阶的尴尬声响，之后是布鲁诺的告别声，最后，大门砰然合拢。于是，房间里除了炉火在我背后咝咝地燃烧，听不见其他的声音。

小伙子的肩膀在我手掌之下颤动，他无声无息地哭泣着，把我的手指攥得比任何时候都紧。

詹米慢慢地走过来坐在他身旁，脸上却满是忧心忡忡的无助感。“伊恩，哦，小伊恩，”他说，“天啊，小伙子，你不该那么做的。”

“我必须那么做。”伊恩喘着大气又猛抽了一下鼻子，我意识到他先前一直屏着呼吸。他转过焦黑的脸看着他舅舅，红肿的五官气愤地扭曲在一起。“我不是想伤害我爸，”他说，“我不是那个意思！”

詹米若有所思地轻拍着他的膝盖。“我知道，孩子，”他回答说，“可你对他说的话——”

“但是我不能告诉他的，我必须告诉你，詹米舅舅！”

詹米抬起眼睛，此时他外甥的口气让他突然警醒过来。“告诉我？告诉我什么？”

“那个人。那个留着辫子的人。”

“他怎么了？”

小伊恩舔了舔嘴唇，鼓起勇气。“我觉得我把他给杀了。”他小声地说。

震惊的詹米抬头看了看我，又看看小伊恩。“怎么杀的？”他问。

“嗯……我没全说实话，”伊恩颤颤巍巍地说，眼眶里还含着的泪水被他一扫而尽，“我走进印刷店时——用您给我的钥匙打开门——那人已经在里边了。”

那水手先进了店里最后面的那间小屋，里边堆着最新完工的印刷件，还有新买的黑墨、清洁印刷机用的擦油纸，以及用来将旧铅字熔化了再次打造的一顶小熔炉。

“他抽出一些堆放着的小册子，把它们塞进外衣口袋，”伊恩抽咽着说，“我看到他就立刻大喊着叫他把东西还回去，他一转身，把一支手枪对准了我。”

手枪走了火，把小伊恩吓坏了，但混乱的局面一发不可收拾。水手没有气馁，冲向小伙子，继而举起手枪一阵狂敲乱打。

“我没有时间逃跑，也没有时间好好想想，”他已经放开了我的手，一边叙述着一边把十指交缠在膝盖上，“我就抓起离我最近的那件东西朝他扔了过去。”

离他最近的那件东西是个注铅勺，一个长柄的铜质大勺，用来将熔炉里的铅液浇注到铅字模具里。熔炉里的火还点着，虽然静置了很久，而且炉子的铅液也不多，但仍有几滴滚烫的热铅从勺子里飞到了水手脸上。