第六章（第4/13页）

从我走进房间到现在，佩里格林女士都是很精神的。但是，听到这个回答，她好像知道接下来我要跟她说什么。“哦，我明白了，”她说。她的脸沉了下来。我们都陷入沉默，我琢磨着怎样才能把爷爷去世的消息告诉她。

“我想，其实他希望把一切都告诉我。只不过他等得太久了。所以他才让我到这里来找你。”我从口袋里掏出那封已经发皱的信，“这是你写的。是这封信让我找到这儿的。”

她从椅子里伸出一只手，小心翼翼地拿过信，把信打开，一边看，一边动着嘴唇。“多不文雅啊！好像我在求他回信似的。”她一边说，一边摇头。看完信，她的神情突然黯淡下来，似乎有点伤感，“我们一直盼望艾贝的消息。我曾告诉他，如果他坚持待在时光圈外面，我会担心死的。但他真是太固执了！”

她叠起信，把它塞进信封。她的脸上掠过一道阴云，“他已经不在了，是不是？”

我点了点头。

我支支吾吾将爷爷死去的经过和警方的调查结果告诉了她。我说，爷爷生活在郊区，由于干旱，周围的树木都干枯了，野兽们渴得发疯，而他在错误的时间去了一个错误的地方。“他不应该一个人过的。”我解释道，“但正如你所说，他这个人非常固执。”

“我担心的就是这个，”她说，“我警告过他，叫他不要离开这里。但他还是让你送来了这个坏消息。”

我试着安慰她。我说，爷爷也该走了。他太孤独了，奶奶多年前就去世。他的头脑也已经不怎么清楚，总是忘事或者把事情搞错。正是因为这样，他才死在了树林里，暴尸野外。在那段黑暗的日子里，为了让我摆脱噩梦，爸爸妈妈和戈兰医生编造了一堆半真半假的事情，让我相信爷爷是被野狗所伤，现在，我又拿这些话来哄佩里格林女士。

她难过地点头，“他之所以变得那么衰老，是他自己造成的。”她说。

“从某种程度而言，他还算幸运。他不是衰竭而死，也没有在医院里浑身插着管子、慢慢地等死，”我说。我知道，这样说很荒谬，因为爷爷死得很可怕，当时他一定很痛苦，但这样的解释能够让我们两人都好受一些。

佩里格林女士放下针线，站起来颠簸着走到窗台。从背影看，她有点不大自然，动作僵直，好像一条腿长一条腿短。

她看着窗外。孩子们正在玩耍，“不能让孩子们知道，”她说，“最起码现在不能，否则他们一定很难过。”

“好。你怎么说，我就怎么做。”

她一言不发，颤抖着肩膀。过了一会儿，她的情绪平复了。她转过身，对我说：“好了，你已经说了很多。我想，你一定有问题要问吧。”

“我的问题不多。大约千把个吧，”我半开玩笑半认真地回答。

她从口袋里拿出表，看了看，“现在离吃晚饭还有一会儿，希望这段时间足够回答你所有的问题。”

说到这里，佩里格林女士停下了。她向大门走去，一把拉开房门。门外，艾玛正蹲在地上，眼睛是红的，脸上挂着泪。原来，她什么都听见了。

“艾玛小姐！你一直在偷听，是吗？”

艾玛哽咽着，摇摇晃晃地站起来。

“偷听与自己无关的谈话是不礼貌的……”

可是，没等佩里格林女士说完，艾玛已经跑出去。佩里格林女士沮丧地叹了口气。她说：“最让我担心的事情发生了。她对你爷爷的消息一向很敏感。”

“我注意到了，”我说，“为什么会这样？难道他们……”

“当年亚伯拉罕离开这里去参军的时候，他带走了我们所有人的牵挂，尤其是艾玛小姐。他们彼此爱慕，是一对恋人。”

我明白为什么艾玛一直不相信我，因为如果我说的是实话，那么，接下来她会听到关于爷爷的坏消息。

佩里格林女士拍一下巴掌，似乎解除了一道魔咒，“好了，”她说，“现在做什么都于事无补了。”