第五章(第5/13页)

我小心翼翼地踏过铁皮箱的残骸,还有几根看上去还算华丽的木头柱子和布满锈钉的木板,跪在地上,像个灾难救援人员一样,试图在这片狼藉中尽可能地找出有用的东西。我捡起照片,拭去上面的玻璃渣和木屑,一张张人脸露了出来。我知道必须尽快离开这里,因为木板随时会掉下来砸到我的脑袋上,但还是忍不住跪在原地仔细端详起来。

初看上去,这些照片和普通家庭的老照片没什么两样。它们都以小岛为背景,人物大部分是小孩,摆出各式各样的动作,有的在海滩上跳跃、有的从门廊里朝外微笑。既有单人照,又有双人合影,既有偶然抓拍的,也有正式的肖像。但这些孩子就像玩具娃娃,表情呆滞,似乎灵魂都被摄走了。

然而,真正让我感觉到恐怖的,并不是他们怪异的发型和僵尸一样的表情,而是我越来越感觉到照片上的人物似曾相识。这些照片和爷爷的老照片一样,都散发出让人觉得不大愉快的气息。

比如,有一张照片,是两个女人站在大海前。大海的背景,似乎是真实的,又好像是画出来的。倒不是背景有多么奇怪,让我感到不安的是,这两个女人究竟是怎么摆的姿势?相机拍摄的是她们的后背,可是谁愿意劳神费力地跑到照相馆去,只为拍个后背?要知道在那个时代,拍一张正式的肖像照是很昂贵的,更何况这是一张双人合影。

其他照片的拍摄方法和角度,跟爷爷那些老照片一样怪异。比如,有一张照片是在墓地拍摄的,一个女孩入神地看着水池,水池里却出现了两个倒影。这张照片貌似可以伪造,但我知道,仅仅使用暗室或曝光技术是出不来这个效果的。

还有一张,是一个男人,他的上半身爬着成群的蜜蜂,但他表情平静,这反倒让人感到一丝不安。爷爷曾经讲过,孤儿院里有一个身体里住着蜜蜂的男孩。那个男孩叫休。每次他张开嘴,就会有蜜蜂飞出来,但它们都服从休的命令,没有休的指示,它们绝不蜇人。想到这里,我脖子后面的汗毛都竖了起来。

不过,这张照片要造假并不难。就像那个举起巨石的瘦弱男孩一样,那块巨石可能是塑料的——既然石头可以造假,蜜蜂也可以造假。

我只能想出一个解释:从铁皮箱里散落出来的这些照片,都是爷爷的。虽然开始还不太肯定,但接下来发现的一张照片让我对自己的猜测确信无疑。有两个畸形儿穿得一模一样,脖子上绕着褶裥花领,正在给彼此嘴里塞进一根打了结的丝带。我想不出他们到底在干什么。他们穿上这样一身装扮,是故意吓人的吗?或者,他们在彼此施虐?

但有一点是肯定的——爷爷的雪茄盒里还有一张这两个男孩的照片,几个月前我看到过。

在爷爷生活过的两个不同的地方分别出现了同样一对畸形儿的照片,这不可能是巧合。只能说明小时候我看过的那些照片和现在在他遗物中找到的这些原本就是一起的。

我再次怀疑起来。出现两张同一对畸形儿的照片,是否意味着所有的照片都是真实的?如果是真实的,那么,关于照片的故事呢?那些故事,即便只有一个是真的,都让人无法想象,因为爷爷说过,照片上的孩子都是他昔日的伙伴。

此时此刻,站在这栋弥漫着灰尘、死寂、昏暗的旧房子里,我产生了一种非同寻常的感觉——也许他们就在附近。

正在这个时候,楼上传来一声巨响。我吓了一跳,手里的照片掉在地上。

我想,一定是房子倒了,或者哪里塌了。我弯下腰,准备捡照片,这时又传来一声巨响。一团微弱的光亮扫过地板上的大洞,转眼又不见了。我赶紧蹲下。

楼上传来踢踢踏踏的脚步声,并伴随着孩子们说话的声音。我努力听,但听不清楚他们在说什么。我不敢动。这个时候,哪怕只是轻微的动作,都足以让铁皮箱残骸垮塌并发出声响。也许,我的恐惧是没有道理的。不就是一群孩子在上面你推我攘地打闹嬉戏吗,有什么好害怕的?可我心脏似乎正在以每小时一百英里的速度狂跳不止,与生俱来的本能告诉我:安静!不要发出丁点儿响动!