第三番 山颪 玫瑰十字侦探的愤慨(第24/54页)
“呃……你是从什么时候开始跟他们往来的?”
“嗯……”
他好像在回想。
“这个嘛,从这里不得不改成钓鱼池的时候开始吧,我忘了。那里也是那个时候开的吧?”
“在那之前是寺院。”关口说。
“寺院?哦,寺院啊。寺院可以做鱼料理吗?”
我才想问。
“那里的负责人会来这里吗?”
“负责人?……料理师傅倒是常来。”
“料理师傅啊……”
我本来猜想会不会有自称亮泽的人过来,但天底下没那么顺利的事吧。
伊佐间一脸迷糊地说:
“那里的厨师好像也跟食材一样,会请来一流的名师。可能是配合料理,从各种料亭或餐厅请来的吧。有时候会有像是客座厨师的人神气兮兮地过来检查食材。”
“哦……”我只是感叹不已,但关口好像想到了什么。
“他们是突然过来吗?”
“嗯?”
“还是会事先拜托?”
“嗯。料理长会先联络……然后跑腿的过来,搬运工到了之后,进货负责人就会过来。”
“负责人……是布施山人吗?”
“他是大老板吧?还是叫店长?不管怎么样,他年纪相当大了,他不会来。我听说他从来不在人前现身,只有在会员用餐前后会出来打声招呼还是祈祷,其他时间都一直关在草庵里。我不晓得他在做些什么,只有会员认识他……”
啊,和尚的话,是闭关修行吗?——伊佐间这才发现似的说。
“搞不好是在祭祀被料理的鱼之类的,帮鱼取法名等等的……”
明明不守清规,却又这么虔诚,真怪呢——钓鱼池老板说,兀自恍然大悟。
“那个……负责联络的料理长是什么人?”
“嗯?厨房负责人……我记得是叫古井先生,他好像也不会在人前露面。”
“古井?古井什么?”
我追问,伊佐间歪起脖子说:
“不清楚。我不知道底下的名字。可是那个人也是……对,我想差不多五十岁。”
从常信的年纪来看,那个五十多岁的厨房负责人——料理长应该就是古井亮泽没错吧。这么一来,布施山人就是亮泽的父亲亮顺喽?
可是,父子俩都不在人前露脸,这也真是古怪。
“会来这里的是进货负责人,古井先生的左右手——椛岛先生。他是个长相很恐怖的大叔……大概四十五六岁吧。”
“椛岛啊……”
知道了也不能怎样。
关口深深地叹了一口气。
他最近好像写不出小说。
虽然我不明白状况,但听说关口在夏天之前似乎有过相当悲惨的遭遇,从此以后就再也写不出东西来了。是创作瓶颈吗?可是别人却说,关口万年都在创作瓶颈,他只是拿那件事当成写不出来的借口,趁机偷懒罢了。
关于这件事,本人似乎也有自觉。
不管碰上任何事,我都没什么现实感……
关口这么说过。
意思是关口曾经遭遇过许多次超现实的灾难吗?还是他的日常失去了现实感?我无法判别。
关口还说:
我能够感觉到自己活着,毋宁是痛苦、懊悔的时候……
我觉得什么都不去想的话,活着和死了也没什么两样……
我从以前就是这样了……
然后关口更语带自嘲地这么说:
所以我也曾这么想过……
被卷入什么事里,仓皇乱转的时候最能够安心……
这样我的行动就与我的意志无关……
总而言之,大概就是不想负责吧……
换言之,这是他对众人针对他的非议诋毁想出来的一番辩解吧。该说他是全部承受,还是豁出去了?即使如此,他这番话令我感同身受。