第二章 狼人（第19/19页）

狼人

和吸血鬼一样，在某种程度上，环球公司的《科学怪人》也在故事中引进了一些类似传说的元素。电影剧本是科特·西奥马（Curt Siodmak）写的，他自己虚构了某些像吉卜赛传说中的情节。例如，尽管很多狼人审判和狼人恐慌都发生在德国，但狼人成为一种生物主要局限于德国和东欧。这是为了与环球公司其他两部在东欧拍摄的主要作品一致。电影中的主角没有使用魔法药膏或是狼皮披肩或腰带，而是在月光的照射下被迫变成野兽。

这引出了一首被广泛认为是古吉卜赛人所作、但实际上是西奥德马克和他的写作团队特意为这部电影所作的著名四行诗：

即使是心灵纯洁的一个人，

每晚在夜里祈祷，

也会在狼毒花盛开时，

在秋天明亮的月光中，变成狼。

与此同时，还产生了人在被狼人咬过之后变成狼人的说法。这个变形会发生在被咬之后的一个月圆之夜。这在神话和传说中没有依据，但增加了这个情境的悬念和恐惧感。另外，西奥德马克还有另一个独特的创造—驱魔法可以驱逐或毁灭狼人。这里又一次把狼人传说和吸血鬼混在一起（十字架可以用来驱走、毁灭吸血鬼）。这里用到了银制品，西奥德马克说这是源自罗马尼亚的吉卜赛传说。关于那个魔法类别没有任何资料。尽管狼人在吉卜赛传说中占有很重要的位置，但人们并不是非常害怕它。事实上，法国乡下人比吉卜赛人更害怕狼人。此外，环球公司还提出了五角星观念，五角星是古罗马尼亚用来驱逐狼人的护身符。这同样也没有什么依据，它只是与主要出自环球公司即将上映的几部“魔鬼电影”一致。

最重要的是，这部电影在人的脑中创造了一个印记，就是由人变成野兽，并不是人把自己变成一只真正的狼，而是变成了一种混合的形态—半人半狼。根据电影中的描述，这是一个像人的生物，但是又带有野性的特点。实际上，在更早的一些电影中，狼人更像是一个浑身是毛的猿，而不是犬齿类动物。

《狼人》对环球公司来说取得了商业成功—这足以确保环球能继续拍接下来的几部作品，还有同一个团队创作的《科学怪人》。电影中的狼人形象在随后的很多年里一直存在于人们的脑海里。

狼人尽管没有吸血鬼、甚至《木乃伊》（The Mummy这部电影还是由博瑞斯·卡洛夫主演）那样宏大或恐怖，但它渗透着某种原始的恐惧。

后来的电影制作人用讽刺的手法来表达狼人的主题，比如，《我是一个十几岁的狼人》（I Was A Teenage Werewolf，1957年，迈克尔·伦敦主演，后来他在《伯南扎》（Bonanza）中还扮演了小乔·迈克尔〔Little Joe Michael〕）并出演了经典的《伦敦的美国狼人》（American Werewolf in London，1979）。像英国出品的《狼之一族》（Company of Wolves，1984年，根据安吉拉·考特莱特的一本书改编）和《破胆三次》（The Howling，1981）都曾试着给人物增加一些深度，但仍包含了之前电影中一些虚构的民间传说，比如认为只有银子弹才能杀死或伤害狼人。从来没有这样的传说—传统观点认为唯一能对付这个野兽的方法只有焚烧它，就像对付撒旦的手下一样。在20世纪后半时期开始出现的场景非常混乱。不过，有趣的是狼人在电影中从不会死去。

即使在今天这个相对复杂的社会，仍然存在着对狼人恐惧的人。从喧哗、人潮拥挤的城市街道到偏远幽暗的森林，距离并不是很遥远，谁知道低矮树枝的阴影下潜藏着什么—也许蹲伏着一个野兽，正等着攻击我们并把我们撕碎。狼人可能比我们希望的，离得更近。