“好吧。”最后他终于说。
听见他的回答，我不由自主笑了。我没办法不笑。
“爸，我爱你。”
对这个告白，爸完全明白该如何回应，因为这也是他的习惯。
“我也爱你，约翰。”
我给爸一个拥抱，拿给他最新一期的《灰页》。走向房门后，我再度停下来看他。
到护理中心以后，我第一次感觉爸不再害怕。爸把《灰页》拿近一点看，纸页在他手中微微颤动，爸读报道的时候嘴唇轻轻张合。我强迫自己好好看着他，希望能够永远记住爸的样子。
这是爸生前我们最后一次见面。