第二章(第5/10页)

“郭爱卿你声音能小点吗?朕压力很大。”每次喊这姑娘,我都忍不住调侃下她的名字。

“陈主编,你是不知道我有多气!那家店的东西烂得一逼,他妈还好意思让我给好评,我对这个连淘宝店都欺负老百姓的世界彻底绝望了。”

“一把刮眉刀能有多少钱啊。说正事,姚丽华回办公室了吗?”

“我刚去倒水时帮你确认过了,她在。不过陈主编你真要去求她啊?别啊,节操何在啊!!”

“节操能当饭吃吗?节操能给你刮腋毛削菠萝吗?”

“喔,也对。”郭爱卿识趣地闭上了嘴。

是的,我决定去找姚丽华。也是在这几天我才突然想明白,作为一个杂志主编我不能什么事都等着雯姐来解决,其实大家都在做出牺牲,我又有什么资格在这里假清高?所以以后在办杂志的过程中,如果还需要忍受什么屈辱就都冲我来吧。

半分钟后,我站在姚丽华的办公室前深吸了口气,确定自己头脑清醒绝对不会做出把她掐死之类的举动后才推开了门。

姚丽华抬头扫了我一眼,“什么事?”

“《橙》杂志现在进入约稿阶段,因为是新刊,我希望可以约到公司几位重点作家和外界的一些大牌作者的稿子造造势。”我客气地把约稿名单递给了她,“这是公司这一块的作者,希望您能批准。”

她接过名单,第一个作者就分外醒目——吴彦尊。

她皱起了眉。

其实皱眉的应该是我才对,要知道,这三个字就像一块毒瘤依附在我的心脏上,每次只要一看到或者从别人口中听到,胸口都会产生一阵剧烈的绞痛,然后一股血腥味涌上我的鼻腔,它们的名字,叫耻辱。

关于我为什么会和吴彦尊在一间公司,我确实还没来得及解释。

时间往回走两个月,书吧签售会结束当晚,我在雯姐堪称传销组织般的煽动下(后来我才知道那叫领袖气场),头脑一热决定了跟她做杂志。当时我们还用了一个很霸气很纯爷们的动词,叫:干。

没错,干杂志。

大家势在必得刻不容缓,第二天就启动了这项伟大的计划。

办公地点定在周小野的家。起初是我、雯姐和周小野三人。当然周小野这种毫无文艺细胞的死宅男,用处几乎顶不上一台打印机。后来任南希看我们干得热血沸腾,也心痒痒地加入进来,每天下班后陪我们一起讨论到深夜,给了我们很多视觉上的专业意见。

再后来,我们又通过网上的朋友介绍,陆续找到了Alen、郭爱卿和张可可。几个年轻人虽然都是冲着文学梦而来,也不可能白干。梓雯只好独自一人给大家支付工资,不过她那一个多月的工资可没白发,作为一个团队领袖她简直把“总攻”两字阐述得淋漓尽致,经常对我们是劈头盖脸的痛骂。

——郭爱卿,我真想把你摁到马桶里冲几遍,你脑子里尽装着大便吗?

——Alen,你当我们是在给养猪专业户兜售饲料呢,这种垃圾文案想哄谁啊?

——陈默,你小学语文课是体育老师教的吧,你就只能写出这种水平的稿子了吗?

……

可怜怀着一颗娇柔少女心的Alen,动不动就翘着兰花指泪奔了,非得跑到小区楼下的仟吉蛋糕店吃上五六个蛋挞找治愈,才能回来继续工作。后来郭爱卿告诉我,她每次一遭雯姐骂时,就在心中默念南无阿弥陀佛大慈大悲观世音菩萨……只有这样,她才能按捺住自己去厨房操菜刀跟她血拼的冲动。

就这样,几个一腔热血却也莽莽撞撞的年轻人,历时一个月的前期策划和市场调查,在雯姐极度苛刻的带领下总算做出了一个较为满意的项目雏形:一本名叫《橙》的青春杂志,区别于主流的插画风格,走真人影像的视觉路线,文稿风格则是青春成长的暖伤系。

那时候,整个团队并不稳定,我们迫切需要找到一个煤老板来支持并启动这个项目。可雯姐对于那些暴发户都瞧不上眼。重复她的原话是:“那种吃牛排都用筷子的土鳖根本不懂杂志,还老爱管闲事。今天在你杂志上刊登一首自己的打油诗,明天又放一张自己二奶的大头照,再过两天又要来潜你底下的女员工,哪天心情不好把你也潜了,这种情况下做出的杂志能给人看吗?”