第二部 第一章(第6/6页)

“我们要向你道别了。”弗朗索瓦丝说,“我们该走了。”

伊丽莎白哆嗦了一下,三个人都一动不动地站在她对面,他们看来很不自然,想必在这沉默的一瞬间,她的表情很古怪。

“再见,最近某个晚上我将去剧场。”她边说边陪他们走到门口。她回到画室,走近桌子,为自己斟了一大杯伏特加一饮而尽。如果她继续笑下去会怎么样?如果她对他们喊道:“我知道,我知道你们知道。”他们将会瞠目结舌。但是有什么用?哭哭啼啼、忿忿不平这将是另一种更加累人、同样白费的做戏。没法摆脱困境:对她来说没有真实的东西,无论是世上任何事或者她自己。

她看了看脏盘子、空酒杯以及塞满烟头的烟灰缸。他们不会永远是胜利者,有些事情可做。一件让热尔贝参与进去的事。她在长沙发上坐下,她又重新见到了格扎维埃尔珍珠般的脸颊和金黄色的头发以及皮埃尔同她跳舞时怡然自得的微笑,这一切在她头脑里狂舞乱跳,杂乱无章,但明天,她会把自己的思想整理得有条不紊。有一件事可做,一项将会使人流下真实眼泪的真正举动,也许那时她将感受到她也在真正地生活。那时,巡回演出将实现不了,他们将上演克洛德的剧本。那时……

“我醉了。”她喃喃自语。

只有睡觉和等待明天。