第十九章 继续追踪（第5/17页）

你说的是41号 吗？

是的。欧 文？

怎么 了？

我很担 心。

为杜迪 茨？

差不多 吧。

为什 么？

我不知 道。

亨利难过地望着欧 文。

我觉得他出了什么事 儿。

7

她午夜之后的胡思乱想变成了现实，当敲门声响起时，罗伯塔无法起身。她的腿仿佛是在水里。夜色离去了，但随后却是比夜色好不了多少的黯淡恐怖的晨光，他们就在外面，彼得和比弗，冥间的人来接她儿子 了。

拳头又一次落在门上，震得墙上的照片微微颤动。有一幅是放在镜框里的德里《新闻报》头版，照片上是杜迪茨和他的朋友们，还有乔西·林肯霍尔，他们互相挽着肩膀，一个个笑容满面（那张照片上的杜迪茨是多么有神采啊，还那么强壮和健康），报纸上的标题是：中学好友扮侦探，失踪女孩得生 还。

砰！砰！砰！

不，她想，我就坐在这里，他们最终总会走的，他们不得不走，因为冥间的人只有得到邀请才会进来，而如果我坐在这里一动不 动——

可杜迪茨却从她的摇椅旁奔了过去——居然奔了过去，而最近以来他连走路都没有力气——而且他的眼睛又像当年那样炯炯有神，当年他们是多好的孩子啊，给他带来了多大的欢乐啊，可现在他们已经死了，他们顶着暴风雪来找他，可他们已经死 了——

“杜迪茨，不要！”她大声叫道，可是他没有理睬。他从那张镶框的照片——杜迪茨·卡弗尔上了头版，杜迪茨·卡弗尔成了英雄，奇迹真是层出不穷——旁边奔过，接着她听见他开了门，对着外面越来越小的雪喊 着：

“恩尼！恩尼！恩 尼！”

8

亨利张了张嘴——至于想说什么，他自己也永远不会知道，因为什么都没有说出来。他犹如遭五雷轰顶，目瞪口呆。这不是杜迪茨，不可能是他——而是某位生病的大叔或老大哥。只见他面色苍白，帽檐朝后的红袜队球帽下面显然光秃秃的；他的面颊上有不少胡茬，鼻孔周围有凝固的血迹，两只眼睛下面是深陷的黑眼圈。但 是——

“恩尼！恩尼！恩 尼！”

门口这位面色苍白的高个子陌生人像当年的杜迪茨一样，不管不顾地一头扑进亨利的怀里，亨利在铺有积雪的台阶上不由得倒退了几步，这倒不是因为杜迪茨身体的重量——他轻得简直像一根羽毛——而只是因为亨利对此毫无心理准备。如果不是欧文扶住他，他和杜迪茨都会摔倒在雪地 里。

“恩尼！恩 尼！”

笑着。叫着。抱着他的脸亲得“叭叭”响。在他记忆库的深处，比弗·克拉伦顿小声说，如果你们有谁把这事儿说出去……琼西接话道：知道，知道，你就再也不跟我们玩了，你这该死的臭小子。没错，这是杜迪茨，正在不停地亲着亨利长有拜拉斯的脸颊……但杜迪茨的脸上毫无血色，这是怎么回事？他那么消瘦——不，不只是消瘦，简直是枯槁——这又是怎么回事？他鼻孔里的血，他的皮肤所散发的气味……与贝姬·休身上的气味不一样，与长满拜拉斯的木屋的气味也不一样，可同样是死亡的气 味。

罗伯塔出现了，她站在过道里，旁边是杜迪茨和艾尔斐在德里狂欢节上的照片，他们骑在旋转木马上开怀大笑，相形之下，那些大睁着眼睛的塑料马则显得很矮 小。

没有去参加艾尔斐的葬礼，但寄了一张卡，亨利这样想着，并感到自 责。

她绞着双手，眼睛里满是泪水。尽管胸部和臀部有些发福，尽管头发已经完全灰白，可她总归还是她，她依然是她，可杜迪茨……哦，天啊，杜迪 茨……

亨利的眼睛望着她，双臂搂着仍然在一遍遍呼喊他名字的老朋友。他轻拍着杜迪茨的肩胛骨，感觉手掌下脆弱无物，犹如鸟翼中的骨头一 般。

“罗伯塔，”他说，“罗伯塔，天啊！他这是怎么 了？”

“是ALL，”她苦笑着说，“听上去像洗衣液的名字，对吧？意思是急性淋巴细胞性白血病，九个月前被诊断出来的，当时已经是无法医治了。从那时起，我们就只能与时间赛 跑。”

“恩尼！”杜迪茨喊着，熟悉的憨笑照亮了他那苍白而疲惫的面庞，“得过——作 数！”