第六章(第7/9页)
“你父亲遵守了他的诺言,”他沉思着说,“他当天就停止了拷打。你动身前往英国的第二天他们就把我释放了。”
“你怎么知道我去哪儿了?”
“你的侍女给我留了消息。她在书店留下了一封信,不过她当然不知道你做了什么交易。”
他们要谈的事情太多、太沉重,以至于两人陷入了沉默。莉迪娅仍然不敢挪动。她注意到他的右手一直放在大衣口袋里,她不记得他以前有这种习惯。
“你学会吹哨了吗?”他忽然说。
莉迪娅禁不住笑起来:“我从来没掌握吹口哨的诀窍。”
他们再次陷入了沉默。莉迪娅真希望他离开,可让他留下的渴望也同样强烈。她终于问道:“自那以后,你都做了些什么?”
费利克斯耸耸肩:“四处旅行。你呢?”
“把我女儿养大。”
对他们二人来说,这两次会面之间的多年光阴似乎是个不大愉快的话题。
莉迪娅又问:“你到这来做什么?”
“哦……”费利克斯似乎被问得有些不知所措,“我想见奥尔洛夫。”
“亚历克斯?为什么?”
“一名信仰无政府主义的水兵被关进了监狱,我想说服奥尔洛夫释放他……你知道俄国是什么样:那里不讲正义,只拼权势。”
“亚历克斯不住在这儿了。有人企图抢劫我们乘坐的马车,把他吓坏了。”
“我到哪里才能找到他呢?”费利克斯问道。他似乎突然紧张起来。
“萨沃伊酒店,但我怀疑他不愿意见你。”
“我总可以试试看。”
“这件事对你很重要,是不是?”
“是的。”
“你仍然……热衷于政治?”
“它是我的生命。”
“随着年龄的增长,大部分年轻人都会对此失去兴趣。”
他面带愁容地笑笑:“大部分年轻人还会结婚、生子。”
莉迪娅不由得满心遗憾:“费利克斯,真对不起。”
他伸出手来,握住了她的手。
她猛地缩回手,并站了起来。“别碰我。”她说。
他惊讶地望着她。
“即使你没有得到任何教训,我也得到了教训,”她说,“自幼所受的教育告诉我情欲是邪恶的,它可以把人毁掉。曾有那样一段时间,当我们……在一起时……我不再相信这种说辞,或者至少装作不再相信。可你瞧瞧这件事的下场——我不仅毁了自己,也毁了你。我父亲是对的——情欲的确能把人毁掉。这个教训我从未忘记,也将毕生难忘。”
他悲伤地望着她:“你一直是这样告诫自己的吗?”
“这是事实。”
“这便是托尔斯泰的道德观。做好事不见得会使你幸福,而做坏事必然会让你不幸。”
她深深地吸了一口气,说道:“我希望你马上离开,永远不要再回来。”
他沉默地凝视了她许久,然后站起身说:“非常好。”
莉迪娅觉得自己的心快要碎了。
费利克斯向她走近一步。她站在原地不动,她明知道自己应该离他远一点儿,却挪不动步子。他把双手搭在她的肩上,与她对视,就在此刻,一切都为时已晚。她想起了当年他们深情对视的情景,不由得神魂颠倒。他把她拥进怀中,吻了她,用双臂将她紧紧搂住。此时的情景一如往昔,他的嘴唇一刻不停地吻向她柔软的嘴唇,那样焦急,那样充满爱意,那样温柔;她仿佛融化了。她将自己的身体紧紧地贴着他的身体,下身似有一团火焰,她快活得战栗不止。她找到他的双手,握在自己手中,她想把什么东西抓在手里,抓住、捏住他的身体的一部分,用尽自己全身的力气——
他痛得惊叫一声。
两人分开了。莉迪娅迷惑不解地望着他。
他把右手放到自己的嘴边。她看到他手上有处伤口,且伤得不轻,被她一捏,伤口里又渗出血来。她上前想拉住他的手,和他说声对不起,但他却连连后退。他似乎经历了某种转变,方才的魔咒被打破了。费利克斯转身大步向房门走去。她惊恐万分地看着他离开。门砰的一声关上,莉迪娅觉得自己失去了他,不由得发出一声哀叹。
她呆呆地站在原地,凝视着他先前站立的地方。她觉得自己饱受摧残,跌坐在椅子上,不由自主地浑身发抖。