四（第5/7页）

垃圾邮件，垃圾邮件，垃圾邮件……这时她的手机响了起来。

是她母亲打来的。

“你已经起床了，对吗？”母亲问道。

“现在已经八点半了呀。”

“我从来都搞不懂你的作息时间。”

“你有什么事吗？”

“明天早上我应该什么时候来接你？”

“你说什么？”

“你买遮蔽胶带了吗？”

噢，她指的是泰尼戈岛。没错，一定是这样的。玛莉亚几天前就打来电话说过，现在是时候处理一下那栋房子的向阳面了，那里的外墙漆面脱落得很厉害。从前阿尔涅一直对这个问题特别在意，母女俩约好将在这个周末为房子的向阳面重新刷上油漆。事实上，玛莉亚从来没有问过奥莉维亚在周末是否有其他安排，在玛莉亚的世界里，只要你是她的女儿，而她已有跟你相关的安排的话，那么你就不可能还有其他安排。

总之，这个周末她们需要去岛上为那栋房子的向阳面重新刷上油漆。

“我去不了。”

奥莉维亚飞快地在自己脑海里的日程表中搜寻着，想要找到一个借口。

“这是什么意思，你不能去？你为什么去不了？”

就在奥莉维亚差点儿被母亲的态度吓退的时候，她突然瞥见了笔记本电脑旁边放着的文件，跟那起海滩谋杀案有关的文件。

“这个周末我得去诺德科斯特岛。”

“诺德科斯特岛？你为什么要去那里？”

“是为了……嗯……跟学院有关的事情，我要完成一项作业。”

“可是你就不能等到下周再去吗？”

“不行，因为……我已经订好了火车票。”

“可是你当然可以……”

“你知道那是什么作业吗？是一起爸爸曾经处理过的谋杀案！案发时间在八十年代！真不可思议，不是吗？”

“什么不可思议？”

“居然是同一起案子。”

“他处理过很多案子。”

“是的，我知道，即便如此也真的不可思议。”

接下来她们没有说太久。看上去玛莉亚像是意识到自己没法再强迫女儿去她们的夏日度假屋了，于是她简要询问了埃尔维斯的情况，在奥莉维亚草草作答之后便立即挂断了电话。

奥莉维亚迅速打开了网页收藏夹里的火车票预订链接。

***

杰利几乎是一整天都不怎么跟人打交道。他卖掉了几本杂志，去了一趟伽马卡大街的新社区救济厨房，吃了一些廉价食品。他尽可能地避开人群，从早到晚随时随地他都是这样。虽然他也能跟薇拉或其他一两个无家可归者聊聊天，不过他主观上完全避免跟任何人接触。他将自己封闭在一个寂寞的钟形玻璃罩里，这种状况已经持续了好几年了。他在身体上和精神上都处于同样的孤立状态，试图在这种与世隔绝的环境中寻找自己的立足点。在这种状态下，他过往的一切经历都被抽离了，而现有的境况也不会发生任何改变。根据诊断结论，他的精神有些问题，需要通过服用一些药物来控制自己的精神疾病。吃了药之后，他便可以像正常人那样生活，或者说他自己认为这些药物能计他活下去，让他从早上醒来之后到晚上睡觉之前的时段里存活下来。在这期间，他尽可能少地与这个世界的其他部分产生交集。

而且尽可能少地思考。

关于他过往人生的思考。

在第一次如闪电般突然和猛烈的打击临到之前，他在另一个截然不同的世界里过着另一种生活。那次打击摧毁了正常人生的种种可能，并引来了一系列的连锁反应：内心的混乱和崩溃，并导致了他第一次精神错乱的发作，还有那随之而来的人间炼狱。他就这样变成了一个跟以往完全不同的人，接连不断地蓄意毁掉了自己所拥有的一切社交关系网，随后他便开始了彻底的自我放逐和自我沉沦的生活。

他放逐掉了生活中的一切。

客观地说，那是六年前发生的事情，可是对杰利来说，那已经是更加久远之前的往事了。对他而言，过去的每一年都被抹掉了正常的时间概念，使他感到自己处于一种永恒的空无状态中。每天他买进杂志，卖掉杂志，饱一顿饥一顿地度过白昼，然后寻找一处比较安全的地方睡觉。所谓的安全，他的定义是那样的地方能让自己保持安宁，不会有人争吵、唱歌，也不会做可怕的噩梦。不久前他找到了一间破旧的小木屋，屋顶有一部分已经塌陷了，但这没有关系，木屋位于城外一处人迹罕至的地方，完全符合他的需求。