丽比·天/现在(第3/3页)

还有九分钟。

一堆生日卡片和信件。突然我看到一张纸条,折得异常精巧,好像日式折纸那样,折得像一只大雕,我想折的人是故意的,因为纸条上写着“给大雕”。我展开纸条,映入眼帘的是秀气浑圆的字体:

1984年5月11日

亲爱的大雕:

我一边上生物课一边想你。你今天放学会来我家吧?我要你!!!要是我爸妈不在的时候我们能同居就好了。你妈不会发现的,她根本搞不清楚状况!下课来我车上找我,在帕索街上等你。

一会儿见。

黛安卓

班恩没有女朋友,他从来没交过女朋友。包括班恩他自己在内,从来没有人告诉过我班恩有女朋友。我从来没听过这个名字。箱子最底下是一叠学年纪念册,从1975年班恩入学,到1990年黛安阿姨第一次把我交给别人寄养。

我打开1984那个学年的纪念册,翻到班恩那一班仔细搜索。没看到黛安卓,只看到一张令人揪心的照片:班恩的肩膀一高一低,头发一边长一边短,身上穿着只在正式场合才穿的牛津布衬衫。我想象拍照那一天,他一早在家套上衬衫,便在镜子前面练习怎么笑才好看。1984年9月,我妈买什么他就穿什么,谁知到了1985年1月,他就变得暴躁易怒,不但把头发染黑,还成为凶杀案主要嫌疑人。我快速翻阅班恩上个年级的照片,但依然没看到黛安卓。我再继续往上找,就在我要放弃的时候,她出现了:黛安卓·华兹纳。好难听的名字。我伸出手指,顺着标示她名字的那一排找过去,期待是个土气的姑娘,嘴上还长胡子;没想到却是个漂亮的女孩子,苹果脸,还有一头瀑布似的褐色卷发,五官虽然不精致,但她化了浓妆来弥补,即使是在书页上,她都像要跳出来一样。她深邃的眼睛里有着过人的胆识,双唇微启,露出一点点虎牙。

我抽出前一学年的纪念册,却不见她的踪影。我抽出后一学年的纪念册,还是不见她的踪影。

[1] 每年2月至3月是美国女童军挨家挨户贩卖饼干的季节,收入所得用来赞助女童军活动。——编者注