第十七章（第4/6页）

“你为什么有这种想法？”

“她去世的时候我不在家——这点你知道吗？我有好几个月没见到她了。然后我接到电报，我回到家时她已经过世了。他们从来没告诉过我她的死因——只告诉我她病重的情形，她的眼睛和其他问题，可是从来没告诉我明确的事情。所以我很担心。我爱我妈妈。麦特。你不知道她对我有多重要，不知道她的重要性远超过其他所有人，甚至爸爸。然后有一天我在爸爸的书房找一本书，那本我不小心掉在地上、有关各种药品的书，它刚好在——你看到的那页摊开，莨宕碱那一页。我当时只是好奇而已。就只是这样。我读了茛宕碱的介绍，以及将它滴入眼中毒害他人的做法，于是我想起了妈妈有滴眼药水的习惯。假如你知道该加些什么东西。你就可以把它加进眼药水里，然后你不会受到任何怀疑，事发时你也不必在现场。”

“可是他是你爸爸耶！你怎么可以认为他……”

“他们并不快乐。我本来不应该知道这件事，可是我还是知道了，小孩子总是知道一些事情。他们彼此相爱，而且两个人都很棒，可是他们不快乐。雅布耶·梨塔——也就是妈妈的妈妈——她讨厌哈里根家的人以及他们的一切。祖父鲁夫斯很严厉又残酷，他所有的财产完全是靠他聪明并夺取本来应该归裴拉欧家的钱而来。雅布耶·梨塔还在世的时候，妈妈老是替爸爸辩护，说他不应该承担鲁夫斯祖父的过错；可是雅布耶·梨塔过世之后，妈妈也开始这么说话，就好像她妈妈的灵魂附在她身上似的。她无法控制自己。她爱我爸爸，可是有时候她憎恨哈里根家的人。所以他们并不快乐。就算爸爸非常有耐性，我想假如有时候她过分刺激他……

“这是个很可怕的想法。我并不想如此设想，可是我没办法控制。它就像癌症慢慢地蔓延。进入我的脑海，成为我的一部分，让我认为我爸爸是个杀人凶手。而且我开始感觉——哦，我不知道——就像哈姆雷特，我想。那是同样的情况，你知道。我是说装在玻璃瓶中的致命毒汁——毒茄草，茛宕碱。我查过所有的相关资料，它不能从耳朵灌进去，必须从眼睛下手，而这正是可以对她下手的地方。”

“难道你不能确实查证吗？”

“怎么查？每次我一问起妈妈的死因，每个人都叫我别问。这事连亚瑟都不愿意谈。而且妈妈过世那天珍妮休假，所以她什么也不知道，这样让这件事更糟。很可怕，麦特。我甚至开始希望……不，我并不是真的希望我爸爸死。我只是希望万一我的假设正确，他能受到处罚。我们的关系大不如前，即使在我产生这个想法之前就是这样。仿佛他筑起了高墙让我无法溜进去，然后他就站在墙边对我笑，可是我知道有这道墙。而且墙后藏着我不知道的东西。然后他就去世了……这好像是我的错。你知道，我希望他死……差不多，可是当事情发生时……你难道不明白吗？”

她说不下去，并将脸埋进麦特的确膀，整个身子因啜泣而抽搐。他拍拍她的背，同时看着祭坛上的圣体匣，并向上望着圣爱米格狄乌斯像，明白自己只能哑口无言。

两个传统墨西哥老妇人，一身黑长袍，头上缠着黑围巾，在入口处停下来祷告。并回头看着哭泣的康嘉。

“她失去了孩子。”其中一人说，并慈悲地看着这对年轻人。

“愿上帝仁慈地接受他们！”另一人喃喃自语。

康嘉站直身子。并轻轻擦她的眼睛。

“你看，现在你知道我多可笑了吧。不，什么都别说。没什么好说的。马上带我回家，拜托。”

“带他回他的牢房去，”马歇尔副队长说。

四肢无力、冒着冷汗的印度宗师马侯帕达亚·维拉圣南达酸溜溜地笑着说：

“您为人最好了，副队长。”

“把他带走。”

他们把他带走。

“我知道，”马歇尔对警局的速记员说，“从抢劫这个角度着手侦办是正确的。可是我又能怎么办？关于这件谋杀案，他口风这么紧，一个字也问不出来。他一定有关系，这点毫无疑问。但谁是共犯？”

速记员耸耸肩。

“他迟早会累垮，他们会搞定的。”