第十五章（第5/5页）

“你又感觉到真理了？”

“稍微，但还不是很明白。昨天我觉得很茫然，我知道我应该回学校去，假如我继续这样休学下去，再加上期中考快到了，我不知道成绩会不会受影响。可是我现在不能回去，我没办法忍受别人在课堂上看着我，然后交头接耳说：‘看到没？就是她，她爸爸被人谋杀了。’我必须离开一阵子，好让他们忘了这件事。”

“那是不可能的。我当过记者，我知道，别人永远会提醒你。五十年后他们还会把这件事挖出来，然后加上图文解说：‘被害人的女儿成了祖母。’”

“不消五十年？天啊，孩子们什么都不会错过，是吧？”

“拉丁血统，你知道。比较早熟。”

“很高兴你至少承认这点。无论如何——那就是我一直待在家里的原因。但待在家里更难熬，我没事可做。珍妮受不了我老是在厨房打转，我也看不下书。有时候我会和拉夫提先生聊天，她有个女儿和我年纪一样大，我想也许我可以和她见个面。可是他也受不了我，所以我决定帮亚瑟一个忙。”

“亚瑟？”

“我知道他是个颓废的家伙，我想你以为我不太喜欢他。可是他是我哥哥，而且当你帮助别人的时候，与其说是因为你喜欢他们，倒不如说是你喜欢帮助别人时的那种感觉。你带我出去吃晚餐也是基于这个原因。你整晚陪着一个小鬼，只因为她生活不顺遂，你觉得自己这么做很伟大，只不过担心你的钱是否足够，因为她可能被宠坏了。”

“听我说——”麦特开口。

“没关系，我已经都计划好了。我们两人的晚餐连小费在内，七毛钱就够了，而且你会爱死了那些食物。不过先来谈亚瑟——我决定要帮他打扫房间。他的房间老是乱得很恶心，而且他讨厌别人动他的房间，可是他从未动手整理过。每次我帮他清理，他都气得不可开交，可是事后他会觉得整理是件好事，也会向我道谢。总之，我趁亚瑟出门的时候上楼帮他整理。

“工程浩大。所有的男人都是那样吗？我知道爸爸差不多一样糟。约瑟夫伯伯的公寓看起来总是干干净净，不过他有个菲律宾男佣。你的房间也很乱吗？”

麦特想起了碎玻璃和柜子上的弹孔。

“我想这是我的生活。”

“我帮他彻底整理了一番，擦亮了烟灰缸，把他的梳子和刷子洗干净，拿出几件要补的衣服，还发现了保证艾伦姑姑不知道家里会有的几本书。”

“那你怎么处理那几本书？”

“拿来读。我也得找些乐子吧？而且我的教育，先生，备受忽视。没人告诉我种种事情。”她停下来。“我想你不会——”

“听着，”麦特说。“你知道小鸟和蜜蜂是怎么做那件事的吧？”

“知道。”

“嗯，它们跟人类可不一样。”

“所以我吸收各种资讯，人类有创意多了——至少在亚瑟的书里是这样。可是，我在那些书里发现的不只这些，我发现了一张书签。”

“一张书签？”

“是的。要看吗？”

麦特点点头。康嘉转过身去拉开她上衣的拉链。

“很落伍，是吧？”她说，“可是在设计师为我们设计出体贴的胸袋之前，我们——呃，我们就是得用没有胸袋的做法。以前修道院有个女孩习惯叫它国立第一银行，然后我们大家就笑她分行越开越多。”

“这可真是适合小女生的闲聊话题啊，我还以为你的同僚都是些好女孩。”

“我知道，男人从来不知道好女生私底下聚在一起都说些什么。可是这个——看我在亚瑟的书里找到什么？然后你再想想我为什么害怕。想想我为什么得活活泼泼、喋喋不休，而且蠢得害怕——”她突然哽咽了。

麦特把东西拿在手上。它刚从康嘉的胸口拿出来，还温温的——这件事让他十分困扰。不过，这样东西本身就已经够扰人的了，而且扰人的方式完全不同——那是一片黄布，和焚化炉里拿出来的那件袍子完全吻合。