沙漠中的旅客（第2/5页）

“是吗？”男人带着抱歉的语气说，“我不是故意的。”说着他就将灰色的包袱打开，把一个美丽的小女孩从里边抱了出来。小女孩大约五岁，穿着一双漂亮的小鞋，精致的粉红色上衣。从这身穿戴可以看出，妈妈对她的爱护真是无微不至。这个孩子虽然也是脸色苍白，但是她的胳膊和小腿都很结实，说明她经受的磨难并没有她的同伴多。

“现在好点儿了吗？”他焦急地问道，因为小女孩还在揉着脑后的蓬乱的金黄色头发。

“你在这里吻一下就好了，”她指着头上刚才被碰着的地方认真地说，“以前妈妈都是这么做的。妈妈去哪儿了？”

“妈妈走了。我想你不久就又会见到她了。”

小女孩说：“她走了吗？真奇怪，她还没和我说再见呢。以前每次到姑妈家喝茶去的时候，她总要和我说一声的。而且这回她都走了三天了。唉，嘴干得难受死了，是不是？这里连一点儿食物和水都没有吗？”

“没有，亲爱的，什么也没有。你只需要暂时忍耐一会儿，马上就会好的。把你的头靠到我身上吧，这样你就会舒服点儿了。我的嘴唇也干透了，说话都有些费劲儿了，但我想我还是应该把实情告诉你。你手里拿的是什么？”

小女孩把手里的两块云母石片拿给他看，高兴地说：“真漂亮！等我回家就把它们送给小弟弟鲍伯。”

大人非常确信地说：“一会儿你就能看到比这更漂亮的东西了。我刚刚正要对你说，还记得当时咱们离开那条河的事吗？”

“嗯，记得。”

“好，那时候咱们以为不久之后就会碰到另一条河。知道吗？但是不知道因为什么，不清楚是罗盘还是地图，或是别的什么出了问题，咱们一直就没有找到河。水已经喝完了，还剩下一点点，留给像你这样的孩子们喝。后来……后来……”

“后来连脸都没办法洗了，”小女孩打断了他的话，严肃地说。同时，她把头抬起来，望着他那张满是尘土的脸。

“不但没办法洗脸，就连喝的都没有了。本德先生第一个走了，然后是印第安人品特，接着是麦克格瑞哥太太、江尼·宏斯，再后来，亲爱的，就是你妈妈。”

“这么说，妈妈死了。”小女孩声音颤抖地说，一面捂着脸，放声哭起来。

“是啊，他们都走了，只剩下咱们了。后来我想这边可能会有水源。于是我就背上你，两人就一步一步地往前走。但是情况看起来还是没有好转。现在咱们活下去的希望已经非常渺茫了！”

孩子止住了哭声，仰起满是泪水的脸问道，“你是说咱们也快要死了？”

“我想咱们已经到了这个地步。”

小女孩听了竟然开心地笑起来，她说：“你为什么不早点儿说呢？还吓了我一大跳。你看，只要咱们死了，就又能见到妈妈了，不是吗？”

“对，一定会的，小宝贝儿。”

“你也会见到她。我还要告诉妈妈，你对我非常好。我猜得到，她一定在天国的门口迎接咱们，手里还拎着一大壶水，还拿着好多热气腾腾的荞麦饼，两面都烤得焦黄，就是我和鲍伯爱吃的那种，可是咱们还要多久才能死呢？”

“我不知道，但是不会太久的。”大人一边回答，一边向北方的地平线望去。原来他发现在蓝色的天穹下，渐渐显现出三个黑点，这些黑点速度很快，越来越大。片刻之间，就能分辨出是三只褐色的大鸟了，它们在这两个流浪者的头上盘旋，然后就落在他们上面的一块大石上。那是三只秃鹰，这种鸟的出现，预示着即将有人死去。

“公鸡和母鸡，”小女孩指着这三只猛禽快活地叫道，她还拍起小手，打算使它们受惊飞起来。“喂，这里也是上帝创造的吗？”

“当然了，都是他创造的。”她的同伴回答道。只是她突然这样问，倒让他吃了一惊。

小女孩接着说：“伊利诺伊州是他造的，密苏里州也是他造的。可是我想这里应该是另一个人造的。因为造得并不好，连树木和水都给忘了。”

大人有点儿犹豫地问道：“做做祈祷，好吗？”

小女孩答道：“还没到晚上呢。”

“没关系，祈祷本来就没要求有固定的时刻。放心吧，上帝一定不会怪咱们的。现在就开始祷告吧，就像咱们在荒野中的时候每天晚上在篷车里做的那样。”