第五章（第5/7页）

契看上去很吃惊，还有一点点局促不安。“那天我休息，”他说，“而且肯尼迪和我在恩德斯尼的案子上还没有找到任何线索，所以我想——”

利普霍恩举起手，“怎么能不去呢？”他说，“你觉得它们之间有什么联系吗？”

契摇摇头，说：“家庭之间没有联系，两人所属的部族也不同。恩德斯尼是个牧羊人，年轻时经常和那些铺设圣塔菲铁路的人一起干活，他靠领救济粮票生活，偶尔也卖卖木柴。威尔逊也是个牧羊人，在文斯洛附近的高速公路规划局当过旗手。他五十多岁，恩德斯尼七十多岁。”

“你有没有对认识恩德斯尼的人提起山姆？看看他们是否……”利普霍恩做了一个不言而喻的手势。

“很不走运，”契接下了这句话，“没找到那样的人。认识恩德斯尼的人都不认识山姆，而认识山姆的人压根就没听说过恩德斯尼。”

“你认识他们两个之中的谁吗？不管是在什么时候、以什么方式听到的，哪怕是在非常偶然的情况下。”

“我也从没听说过。”契说，“他们都不是会和警察打交道的那种人，既不是酒鬼，也不是小偷，和那类事情完全不沾边。”

“他们没有共同的朋友吗？”

契笑起来：“也没有共同的敌人，据我所知。”

利普霍恩想，这个笑像是发自内心的。

“好。”他说，“那个朝你屋里开枪的案子怎么样了？”

契又描述了一遍当时的情况。在他说话时，那只猫从小活板门里钻了进来，躲到了隔板后面。

这只猫个头很大，一身棕黄色的短毛，尾巴有点短，耳朵很尖。

它就在隔板后面一动不动地缩着，蓝色的眼睛紧张地盯着利普霍恩。

真是只不寻常的猫，利普霍恩心想。肥短的腿使它看起来像一只短尾猫。头左侧的毛缠结在一起，看上去像一块伤疤，破坏了它身体侧面平滑的曲线。是某个白人游客的宠物吧，利普霍恩想，可能是带出来度假时走失的。利普霍恩只花了一半心思在听契说话，注意着他的叙述中是否有什么地方与报告中的不同，报告的内容他已经在办公室读了两遍，又在电话里听拉尔戈说了一遍。他的另一半注意力放在那只猫身上。那只猫仍旧缩在门边——它在判断这个陌生的人类是否危险。

那个小活板门会弄出很大的动静，所以当猫进来时足以惊醒睡眠比较轻的人，利普霍恩作出了自己的判断。猫身上的肌肉很结实，看上去像一只野生食肉动物。如果它曾经是只饮食奢侈的宠物——事实上它也确实是——那它已经适应得相当不错了。它已经与新生活融为一体，像纳瓦霍人一样，幸存下来了。

契的叙述结束了，没有什么新内容，也没有和报告不同的地方。

折叠椅的金属架子硌着利普霍恩的屁股，他觉得自己太累了，没道理这么累。可能是因为大老远地从船岩开车过来，忙活了大半天，却一无所获，没得到任何新线索。据说契很聪明，连拉尔戈都这么说，但一个聪明人应该能想出到底是谁想杀他，以及为什么想杀他。既然他不是个傻瓜，那就是在撒谎？

“天亮以后，你到屋外去看了看，发现了什么？”利普霍恩问道。

“发现了三枚猎枪的空弹壳。”契说，他的眼神表明他知道利普霍恩已经了解这些情况了。但他还是说道：“点一二口径的。还发现了一个小号胶底靴子的足迹，七号尺码，相当新。足迹沿着山坡一直通到那边的大路上，曾经有辆车停在那里，轮胎磨损得很厉害，还漏了不少油。”

“凶手是沿着同一条路过来的吗？”

“不是，”契说，这个问题他也想过，“来时的足迹是沿着河岸的。”

“经过猫的窝了吗？”

“经过了。”契说。

利普霍恩等着他继续说下去，等了很久，契才说：“我当时就觉得外面可能发生了什么事，才吓得那只猫跑出了藏身之处，所以事后我特意到那里查看了一下。”他做了一个表示抱歉的手势，“地面上有些印痕。我觉得有人曾跪在那片刺柏丛后面，那里离人们倒垃圾的地方不远，总有一堆废物被风刮得到处乱飞。在那里我发现了这个东西。”