第一部 准男爵之死 第六章(第5/6页)
那么说巴恩斯神父也不想相信这件事。他正试图把这件事搪塞过去。好吧,达格利什充满挖苦地想,这总强过在教区杂志上写一个注释,给那些日报打电话报信或者在下个周日的礼拜上宣讲圣痕的显现和上帝神秘的智慧。他觉得发现彼此拥有同样的猜疑,甚至同样的反感非常有意思。以后会有一个合适的时间和地点去考虑为什么会是这样,但是现在还有更急迫的事考虑。不管博洛尼是因为何故又一次来到了小礼拜堂,一定是某人的手挥动了那把剃刀,无论是他自己或者其他人的。他说:“那么昨晚是怎么一回事呢?他是什么时候问你能否再次过来的?”
“上午的时候。他9点后不久就打电话过来。我说我那天晚上6点之后都在,他6点整的时候来取的钥匙。”
“你确认是这个时间吗,神父?”
“哦,是的。我正在看6点开始的新闻。刚刚开始他就按响了门铃。”
“这一次也没有任何解释吗?”
“没有。他拿着同一个小手提箱。我想他是坐公交车、乘地铁或者走着过来的。我没有看到车。我在门口把钥匙递给他,同一把钥匙。他向我道了谢,然后就离开了。我昨晚没有什么理由去教堂。接下来就是那个男孩过来找我,告诉我小礼拜堂里面有两具死尸。其余的你都知道了。”
达格利什说:“跟我讲讲哈利·麦克这个人吧。”
明显,话题的转变受到了欢迎,巴恩斯神父在提到哈利时更为健谈。可怜的哈利是圣马修教堂遇到的一个难题。没有人知道为什么,但是出于某种原因,在过去的四个月里,他一直睡在南门廊里。他通常都是用报纸堆作床垫,然后盖上一条旧毯子,有时他会把旧毯子留在门廊里,准备晚上接着用;有时他会把毯子拿走,卷成长长的一团,然后用一根绳子绑在肚子上。巴恩斯神父发现毯子的时候,并不喜欢把它移走。毕竟这是哈利唯一的遮盖物。但是,门廊被当作避难所,或是哈利贮存奇怪甚至带有异味的物品的地方似乎并不是很方便。教区的教会议会还讨论过是否需要安装栏杆和门,但是那样看起来有些无情,他们的钱也应该用到更重要的事项上。他们本来就已经很难把开销控制在教区的既定限额之内了。他们都曾试着帮助哈利,但他并不是容易相处的人。圣马里波恩科士威街的旅人收容所都知道哈利。那是个很棒的地方,他经常在那里吃顿午饭,需要的时候也会在那里治一些小病。他有点太爱喝酒了,偶尔也会卷入斗殴事件。圣马修教堂因为哈利的事和收容所联系过,但是他们并不知道该提出怎样的建议。他们曾尝试劝说哈利在他们的宿舍找个床位,但是他不同意。他不能忍受和其他人的亲密接触。他甚至不在收容所吃饭,他会把食物夹在厚厚的面包片里,然后带到街上吃。门廊是他的地盘,舒适、朝阳、远离公众视线。
达格利什说:“那么他昨晚不太可能会去敲门,让博洛尼男爵给他开门。”
“哦,不,哈利不可能那么做的。”
但是不管怎样,他还是进来了。也许博洛尼来的时候他已经躺在毯子里了。博洛尼让他从寒冷的角落爬出来分享晚餐。但是他是如何说服哈利的呢?他问巴恩斯神父对此有何想法。
“我想,一定是这样发生的。哈利可能已经在门廊里了,他一般都很早躺下。昨晚又是9月里罕见的冷天。但确实很奇怪。博洛尼男爵身上一定有种让他放心的地方。面对大部分人时,他都不会这样做的。即便是收容所的管理人员,那些对付城市里流浪汉很有经验的人,都没有办法说服哈利在那里过夜。当然了,他们只能提供宿舍。哈利不能忍受的只有和其他人睡在同一个屋子或者一起吃饭。”
达格利什想,在这里,比宿舍更大的整个小礼拜堂都属于他自己,这就能够确保独处的私密性。同时,答应提供食物可能也会说服他从寒冷的门廊进来。他问道:“你最后一次来教堂是什么时候,神父?我是说昨天。”
“我从四点半待到五点一刻,在圣母堂念晚祷。”
“然后,你离开并锁上门的时候,你有多确定里面没有任何人在,也没有人藏着?很明显你并没有对整个教堂进行搜查。你为什么要那么做呢?况且如果真有人藏在这里,你有可能看得到他吗?”