消失的小丑(第4/18页)
所谓的札沼线,可能即使北海道当地人也不一定听到过吧?它是连接札幌和留萌线的石狩沼田的单线铁道,但一直时断时续,无法全线贯通。从战争爆发到昭和三十一年,浦臼和雨龙之间的线路一直停驶,到了昭和三十一年十一月再度通车,才算全线开通。不过,从此形成了自札幌至浦臼,以及自石狩沼田至浦臼的区间营运方式,由札幌去石狩沼田,必须在浦臼转车。
依当时的业务日志,那个暴风雪之夜,我执勤的六四五列车是十九时二十八分自浦臼开车,十八时五十三分抵达浦臼,接运札幌开往浦臼的六一九列车上的乘客。这班六一九列车是十六时二十二分由札幌开出的。
在那个暴风雪之夜,我究竟经历了什么呢?现在我要开始叙述那夜发生的一连串的事,但读者可能会越听越糊涂。毕竟,很难认为那种事真的会发生,总觉得仿佛是我的灵魂飘往遥远的异乡后看到的幻影!
我是大正十五年出生,当时三十一岁,对工作已经适应,同时内心也充满热情,一心一意地希望让去年岁暮才全线通车的札沼线有一个美好的发展。
那天,昭和三十二年一月二十九日,新年已经过去,六四五列车自浦臼出发之际,一整天都阴沉沉的天空开始有了变化,我有种不祥的预感。
一月底,又是浦臼至石狩沼田的末班列车,搭乘人数当然很少。拖挂的车厢只有三节,所以在车厢内的乘客们都是不知见过多少次面的熟人。依我的记忆,没有一个一见即知是旅人的陌生乘客。
由于已是三十年前的往事,也许有人会认为我的记忆有误。但对我来说,那却是恍如昨日刚发生的事情,不可能出错。事实上,那是很糟的一夜,回顾自那夜起至我退休为止的岁月,不曾再遭遇过如此严重且离奇的怪异事件。
那天天空的云团流向有异,不过从浦臼出发时并未飘雪。这班列车途经积雪深厚的内陆山间,但是白天有除雪车除雪,因此并未受到影响。
话虽如此,我心里还是祈祷最好别下雪。北海道的铁路一到冬季,可以说每天都在和雪对抗!
但是,列车过了南下德富一带,窗外开始飘着点点雪花。不,应该说和白雪飘舞的印象稍有不同吧!这夜,漆黑的天空里刮着强风,雪花像是斜掠而过的飞絮。等过了下德富,经过中德富时,终于形成了典型的暴风雪。
站在出入口一看,风虽没有想象中大,可是空中混合着隆隆声和风吼声,简直就像暴风雨来袭。不,这种形容也无法充分表达那夜我心中的不安,或许,说那夜乃是世界末日会比较恰当吧!在我的感觉里,那根本就是神最后的审判之夜。
我比平时更卖力地工作,穿梭于各车厢间,因为我心中非常不安。
离开新十津川车站后,发生了第一桩事件——可能出站还不到一分钟吧!根据当时的日志,六四五列车是十九时五十二分自新十津川车站开出,因此时间应该是十九时五十三四分吧!不过由于下雪,可能较时刻表规定的时间稍晚些。
首先是紧急刹车,接着整辆列车发生碰撞。当时我在第一节车厢,也就是火车头后面的车厢,但冲击力似乎也延伸到了后面的车厢。
随着强烈的刹车声,列车很快停住了。静寂笼罩了整辆列车,窗外是呼吼的寒风和不断鸣响的汽笛声。
我听到从车头方向传来大声交谈的声音,便慌忙沿着车厢走道往前跑,打开车门,跳下车。
霎时,狂舞的雪花拍打着我的脸颊,我的脚深埋在雪中,没至膝盖。我艰难地拖着手脚慢慢往前走,发现司机和副司机拿着手电筒从前方走来。
“怎么回事?”我大声问。
风声很大,雪花又毫不留情地拍打我的眼睛,因此我觉得非常难受。
“有人冲向列车,不知道是自杀还是干什么……像这样躺在铁轨上。”司机边大声回答边走向这边。
我停下脚步等待他们,两只脚因寒冷很快便没有感觉了;同样地,直接接触寒气的脸、脖子和双手也失去了知觉。
“在哪里?”我问。
“这边走,再过去些。”副司机回答。
两人走过我站立的地方,继续往前面走,我也转身跟在他们身后。