第五章（第118/121页）

只要让我知道他还活着就好了。只要一次就好，让我见他一次吧！从腹部发出的巨大叫声响遍十字路口，行人们都愕然地回头看他，但也仅止于此。没有回应的声音或视线，每个人都移开了眼神，快步走过。仙石深觉自己的无力，被面无表情的人潮推挤似地踏上了归途。

之后一个星期。仙石完全没有了干劲，每天过着郁郁寡欢的日子，就在这个时候，那个画廊的老板写来一封信。信上说，他把仙石造访的事情告诉了克美本人，结果得到的答案是，把地址给他无妨。仙石一时之间不敢相信有这种侥幸，甚至怀疑是个陷阱，然而，当他看了一遍又一遍没有电话号码，只写着……千叶县安房郡白滨町的地址时，想去、必须去的念头倏地涌上来，抹灭了其他的思绪。

时间才刚过上午十一点。仙石听从信上附上的注记——请不要影印或做备忘。他将写了地址的信藏在皮夹里，前往最近的金町车站。他参考路线图，企图找出最短的路线，不消几秒钟，他跳上驶进月台的电车，朝着千叶的方向前去。

就这样，仙石现在就坐在内房线的车厢内。虽然他一向都很冲动，他也不是没有反省过自己是否太过冲动行事了，然而当他用多少冷静了一些的脑袋回想一连串的过程时，他也觉得就是因为自己做了该做的事情，事情才会有转机。

之前连留言都不接受的画廊老板怎么会突然帮他和克美牵上线？不可能是他一时失心疯。现在他发现，那种自始至终表现出来的坚硬拒绝态度与其说是画廊老板企图维持和画家之间的互信关系的意志，不如说是企图遵守规则的义务感。他跟DIS是否互通讯息？这种猜测会不会太过了？一个劲儿地四处搜寻行的行踪，甚至在银座的大马路上尖叫的自己的声音透过监视人员传到DIS的耳里了。被他的热情所感动——不，那个集团的人并没有那么好心。他们判断出，再让仙石这样闹下去终非良策，于是将覆盖住克美，也就是行的防护罩部分撤除了。把他带进防护罩里面也许这是仙石一厢情愿的想法。也许那张画只是笔触和行神似而已，是自己的妄想过度地膨胀了，然而有一件事情却让仙石确定事情绝对不会有错。那就是克美这个笔名。这个名字并不是那么稀奇，但是对仙石而言却是一辈子都忘不了的名字之一，对行应该也一样吧？菊政克美。仰慕行这个前辈，却因此而失去一条性命的『疾风』的船员……

搭内房线只能南下到馆山，要前往更南边的白滨町就只能搭巴士或计程车。仙石在车站前面拦了计程车，把写在信上的地址告诉了司机，然后坐到后座。

只有车站周边还保有町的味道的景观，计程车很快就进入了只看得到山和田以及零星散布的农家的乡间小路。旅游季节时，这里会挤满了来做海水浴的游客，但是平常就像现在这样，什么都没有。司机笑着说。地址上所写的门牌号码位于大概只有居民的车子会经过的山间道路的途中，仙石一边听着自己狂乱的心跳声，一边下了车。

被石墙围住的广大建地中，有一间看起来非常豪奢的日式房子和相对地显得非常朴素的一一楼建筑离馆。那就是地址上所写的门牌号码的景致。姑且不说这样的房子是否符合一个谜样的天才画家居住，问题在于这里完全没有人居住的气息——门牌被拆了下来，被一层又一层的锁牢牢地锁起的门内有一个已经有多年忘了要整理的庭院，杂草丛生。

一个背着蔬菜篮的老太婆经过，仙石叫住她，再度确认了门牌，这里确实是地址上所写的地方没错。“听说有一个叫克美，有点名气的画家住在这里，您知道吗？”仙石问道。

“那是谁啊？”老太婆冷冷地回答道。“这里可是地主的家呀。现在没有人住了。因为上一代的死了，继承家业的儿子也死了。现在来自四面八方的亲戚为了遗产的问题争闹不休呢。那一定是儿子造的孽作祟啊。谁叫他是一个到处玩女人，无药可救的男人。”

满是皱纹的脸这样说，仙石只能嘟哝着“是这样啊”。行没有在这里。也许是写错地址了。仙石企图这样激励自己，但是期待落空的冲击比预期中的还大，要不是有老婆婆在，仙石几乎想瘫坐下来了。