六月新娘(第15/17页)

“对。”

“那是几年前,令我难忘的五月一日。我从小诸【位于长野县东部浅间山麓的都市,古时为牧野氏的城下町,城址名为怀古园】过去,时间还很充裕,难得有机会,我打算去怀古园游赏一下,所以在中途下车。同行的弟子游紫,事先查过电车时刻表。他这人就是一丝不苟的化身,照理说不可能失误,偏偏那时候搞错了,等到我们抵达车站时,电车正好离开,结果没赶上。”

“唔。”我听得一头雾水。不管怎样,只好先含糊应声。

“真是倒霉的俊宽【安时代后期的真言宗僧人,密谋推翻平氏失败,与藤原成经、平康赖一同被流放到鬼界岛,好不容易获得平清盛赦免,船却只载走了成经与康赖,徒留俊宽在孤岛绝望地目送船只逋去。这个题材曾被多次改编成戏曲及小说】,但事后懊悔也没用了。”

“是啊!”

“于是我们改搭出租车。车站前面停了很多出租车,我俩上了其中一辆,司机问我们目的地,我一回答轻井泽,对方立刻说:‘先生,很抱歉,请你们下车!’。”

“咦?”

“然后,司机指着旁边的一辆说‘请你们搭那辆’。你猜……”

圆紫大师停了一拍,缓缓说道。

“到底是怎么回事?”

“拒载吗?可是如果不载人,又叫你们坐隔壁的车……”

我依照一般常识回答。

“隔壁那辆车正好要去轻井泽,有人用无线电叫车……”

“如果从轻井泽过来的客人,应该会搭轻井泽的出租车吧。”

说的也是。

“很简单,那是要回轻井泽的车。”

“不不不,那是小诸车站的出租车。”

“不然,那辆车已经坐了要去轻井泽的客人。也就是说,采取共乘制吗?”

“不不不,那种客人很少见。”

“派车路线不同,所以原先那辆车不走轻井泽。”

我苦苦挣扎。

“又不是公交车,应该没有这种限制吧。”

“再不然……”我的思路四处碰壁,接着又发现一个出口。

“和值班时间有关!”

“这个推论相当不错。小诸往返轻井泽得花不少时间,这跟前往市内不同。不过,我既然特地出题,表示话中藏有‘解谜的钥匙’——司机先生‘有事’。”

“有事?”

“你猜,是什么事?”

我当下恍然大悟。五月一日!

“劳动节!”

圆紫大师笑着点点头。

“对,他要参加劳工大会,如果跑一趟轻井泽会来不及,只有五月一日才会发生这种事。季语就是最好的例子,有些事件会与时间结合。”

“是。”

“我们今天的对话也很典型,从季节时令的寒暄开始,再从‘梅雨’谈到‘蜗牛’,相当自然。接下来又提到录音带。不过你特别提的,是还没发售、预定收录在最后一卷的〈鳅泽〉。那是冬天的段子,从那里又扯到三题段子,于是你开始叙述‘晚秋的轻井泽’那个故事。从夏天,突然转为冬天再进入秋天。‘季节’的顺序错了。”

我噘起嘴:“就算‘季节’不对我也没办法。”事态本该如此,也只能这样了。

20

“对,当然,你是那个打算。毕竟,在转变话题之前聊的,就是被取笑‘季节’不对、结局技高一筹的和歌故事。你一定想这么说:‘看似脱序的情节,听到最后其实合乎完美的平仄。’。”

我瞪着圆紫大师,恨不得在他脸上瞪出一个洞,然后撂了一句:“大师,您真不可爱。”

“不,其实是可爱的,只是比不上你。”

“讨厌。”我微微举起拳头,做出欲揍人的假动作。

圆紫大师欠身低头:“我投降。”

此时,店里吵吵闹闹地涌进一群人,大概是修同一门课或同一个社团的学生,把我们后面的桌子搬到对面并桌,便七嘴八舌地聊了起来。在他们看来,我们很像是副教授或讲师正对着学生低头吧。这么一想,不免有点好笑。

“然后呢?”我催他继续往下说。

“对,然后听了你的叙述,我发现庄司小姐和吉村先生,该怎么说呢?好像交情匪浅。”

“庄司小姐和……”我不由得反问。

“是的。”

“不是峰小姐那一对吗?”

“那一对只是不掩饰。话说回来,你的叙述最后应该会归结到‘季节’上。你说得很起劲,可见得那应该是好事吧。这么一想,我发现你今天好像有点浮躁。根据这一点来推敲,结论就很清楚了。如果一封交情匪浅的男女和‘现在’有关,那么联想到六月新娘应该再自然不过吧。”