第一章 疯狂的轨迹（第5/5页）

真木英介忽然想：希望见一见这女人！

她应该是最了解田中英光的，因为，只有她听过英光的内心世界的话！

山畸敬子（桂子)到底在哪里？是还活着呢？或是已经死了？

4

星期六下午，四季书房的吉野奈穗子来到真木位于世田谷的公寓。距离上次委托撰写解说的拜访，正好间隔一周！

“进行的状况如何呢？”奈穗子拿出特别准备的威士忌递上，问。

“还早得很呢！”真木笑着说。“只是看看其年谱、翻翻其作品而已。”

“你们这种行业，一定很累……”

“那还用说。这次答应写解说，我现在已后悔了哩。”

“真抱歉！”

“对于田中英光的评价，不管是文学方面，或是人性方面，有各种不同的人写过，观点大致相差不多。但，我若也是同样的写法，贵社可能就不满意了。”

“不错，我们是希望从新的观点来剖析田中英光。”

“那么，问题还是在资料。我现在对山崎敬子这位女性稍微有点兴趣！”

“啊，是和田中英光同居的那个女人？在《野狐》里，有出现吧……”奈穗子似也看过英光所有作品。

“是的。他对自己的妻子没有爱情，也不信任。但，在这女人之前，却暴露出一切。照我推断，他无法告诉妻子、家人、朋友的话，都告诉这女人了。亦即，只有她听过田中英光的肺腑之言。”

“可是，”奈穗子微笑。“在那本作品里，写的各种事情，应是他的真心话……”

“这怎么说呢？像葛西善藏或嘉村礒多，亦即，被称为私小说(注：以自己生活体验为题材的一种小说，又称心境小说)作家的人，他们的作品内容有多少属实，就是一个极大的疑问。不能从作品来直接判断作家的真实生活！”

“我明白。”奈穗子未再反驳。

“我很希望见到那女人，问她一些问题。不过，这大概不可能，所以，就很难找出有关田中英光的新资料了。如果能从认识他之人口中得知一些尚未被人写出来的事实……”奈穗子说：“这样，您可利用我们的周刊呀！”

“周刊？”

“是的。敝社的《周刊四季》里有‘文友联络栏’……”

“原来你是说那个，对了，上次我还利用过呢！”

《周刊四季》创刊以来，就有“文友联络栏”，在读者之间深获佳评。通常，作家或演艺人员利用此联络栏刊出自己希望之物、想寻找之物、请他人帮忙之事等等，要求读者帮忙。譬如，找女佣也行，需要影片的旧海报也行，甚至想得到某地的风景明信片都行，最重要的是，它等于是免费的广告栏！

由于读者人数不少，每期都得到相当的回响。

以前，真木英介在写作《异端诗人的家谱》时，也曾利用此栏刊出“寻求诗人的生活照或书信等，照片请注明拍摄的时间、地点，书信则简单说明和对方的关系，事后必定奉还。若发表于拙著之上，必奉上薄礼”，而收到十数张照片。其中，有的详细注记当时的情况及和该诗人的关系等等，等于是诗坛侧面史般的贵重资料。在该著作里，就用上数张照片，也寄给提供者若干谢礼！

奈穗子还记得此事！

“不错，该联络栏确有回响，就依你的建议吧！”

“说不定能获得有关山崎敬子的某些线索呢？”

“可能吗？”

“甚至连早苗小姐都会出现的。”

“别开玩笑了，山崎敬子和早苗母女都是背负着战争的阴影活在都市黑暗面的人！敬子是私娼，早苗之母也不可能过着正常人的生活，就算现在还活在某处，也不愿向他人诉说伤痕累累的过去。”

“难道您不想见早苗？”

真木苦笑着说：“你为何这样拘泥于她的事呢？”