23(第3/4页)

格雷森太太粗胖的手在缝纫筐上静止了。格雷森呆坐着,手握烟斗停在张开的嘴巴前。他轻声清了清嗓子,仿佛死者就在眼前。他那管黑色的旧烟斗缓缓移回齿间,慢得无以复加。

“我们当然不敢说,”他话说一半停了下来,向空中吐了一小口白烟,接着说道,“阿尔默医生跟那个有什么干系。”

“我倾向于认为他有,”我说,“他无疑住得非常近便。警方觉得是我主顾的妻子杀了莱弗瑞。他们的理由很充分,不过先得找到她。可但凡阿尔默跟案子有牵连,那一准儿是你们女儿的死引起的。所以我才想方设法找相关的东西。”

格雷森说:“杀过一次人的人,干第二次的时候他的犹豫只有第一次的四分之一。”他说话的腔调好像对此深有研究。

我说:“好吧,也许是的。那你说他第一次的动机是什么呢?”

“弗洛伦斯性子太野,”他悲伤地说,“是个又野又倔的姑娘。铺张浪费,不断结交些神神秘秘的新朋友,话说太多、嗓门太大,总是装疯卖傻。这样一位妻子,很可能会给像阿尔默那样的人招来风险。但我不认为这是主要动机,你说呢,莱蒂?”

他朝妻子看看,她却不看他。她把一根编结针插进毛线团里,不言语。

格雷森叹了口气,接着道:“我们有理由确信他和诊所里的护士有染,而弗洛伦斯威胁他说要把他的丑事扬出去。这他肯定忍不了,对吧?有了一桩丑事,下一桩也就不远了。”

我说:“那他是怎么杀的人呢?”

“用吗啡,当然了。他总是备着的,总是在派用场。他是使用吗啡的行家。趁她受到药力,深度昏迷,他就把她抱进车库,启动汽车引擎。没有验尸,你知道。但就算验了尸,结论也不过是那天晚上她注射了毒品。”

我点点头,他满意地往后一靠,一只手掠过头顶,抚过面颊,缓缓落到瘦削的膝盖上。对这个问题,他好像也做过不少研究。

我看着他们。这对老夫妻静静坐在那儿,女儿离世的一年半来,头脑里始终浸染着仇恨的毒汁。要真是阿尔默枪杀了莱弗瑞,他们会很高兴。他们会很乐意。那会让他们从头暖到脚。

我略作停顿,说:“很多东西,是因为你们想相信,才会觉得是真的。她自杀的可能性总是存在的,他们想方设法遮掩,一方面是为了保住康狄的赌场,一方面是以免阿尔默不得不在听证会上面对质问。”

“胡扯,”格雷森厉声道,“人就是他杀的。趁我女儿在床上熟睡的时候。”

“那只是你的猜想。没准她长期服用麻醉药。没准她已经对药物形成抗性。那样一来,药效就不会持久。可能她半夜起来,照照镜子,却看见魔鬼伸手指着她。这种事情是有的。”

“我觉得你占用我们的时间够久了。”格雷森道。

我起身。我感谢了他俩,朝门口走了一码,说道:“塔列被捕后,你没有采取进一步的行动?”

“见过一个名叫里奇的助理律师,”格雷森嘟哝道,“毫无收获。他说他的事务所没有介入的正当理由。不过大概一个月后,康狄的场子倒是关了。可能也算一个结果吧。”

“说不定是贝城警方扔的烟幕弹。如果你知道往哪儿去找,就会在别的地方找到康狄。一家一当都周全着呢。”

我重新动身走向门口,格雷森却从椅子上缓缓立了起来,拖着步子穿过房间,迈到我身后。他蜡黄的脸红了。

“不是有意冒犯,”他说,“我想我和莱蒂对待这件事的做法是不太妥当。”

“我觉得你俩都很有耐心,”我说,“还有哪个局内人的名字我们没提到吗?”

他摇摇脑袋,回头看他妻子。她的手一动不动捏着一只搁在托架上缝补的袜子。她的头微微侧向一边。她的姿势是在听,对象却不是我们。

我说:“根据我听到的事情经过,那天晚上是阿尔默诊所的护士帮阿尔默太太上床的。会不会就是很可能跟阿尔默医生有染的那个护士?”

格雷森太太突然插话道:“等一下。我们从没见过那个女孩。但她的名字很美。给我一分钟。”

我们等了她一分钟。“米尔德里德什么的。”说到这里她“喀嚓”一咬牙。