1(第17/20页)
宫村停下筷子,一脸吃惊。“真亏你猜得出来。”
“当然猜得出来了。会找老师商量这种事,表示不是与老师同年纪的人。从语气来看,也不是交往太久的人。但是老师却说受她照顾,那么就只有加藤女士一个人了。我记得加藤女士去年辞掉了出版社的工作吧?”
“你知道得真清楚。”宫村再一次佩服地说,接着说:“没错,她去年辞掉工作了。总觉得对她很抱歉。”
“那不是老师的错吧?不认同她的成绩,编辑部也有错,不过那原本就不是短歌杂志,做得太过头也不好。”
“怎么回事?能不能说得让我也听得懂?”
我一下子就被抛在后头。
京极堂说:“没你的事,这是被隐匿的部分。”他彻头彻尾地瞧不起我。我愤恨地努力尝试反击,宫村似乎看了于心不忍,苦笑着说:“也不是什么大不了的事,让我来说明吧。而且这也不值得关口先生拿来当成题材的事......”
京极堂说我会把它写成文章,宫村可能误以为是拿来当成小说题材了吧。宫村或许不知道我在写些低俗到了极点的报导文章当副业。
“正如京极堂先生说的,曾经关照过我的那名女士,名叫加藤麻美子,直到去年为止,她还是《小说创造》的编辑。加藤女士在去年年底——年关将近的时候来到我店里......”
宫村以巧妙的口才和手势述说着。
加藤麻美子前来薰紫亭拜访,看起来却十分消沉,一点都不像她。
麻美子是个有气魄、有冲劲的女编辑,宫村平素从未看过她吐露半句泄气话。
宫村担心起来,对似乎难以启齿的麻美子半骗半哄,总算从她口中问出她忧郁的原因。
麻美子说:
——家祖父的样子很不对劲。
“祖父......的样子......?”
“嗯,她说是记忆缺损了。”
“不太懂哪......”我说着,偷看京极堂的反应。京极堂在吃昆布卷,一副没在听的样子,不过当然是听得一清二楚吧。他就是这种人。
宫村接着说:“她小时候,曾经和祖父一起目击到咻嘶卑。可是在最近,祖父却说他不知道,完全不记得有这回事。”
“忘记了吗?”
“好像也不是。”宫村答道。“听说她的祖父年事已高,都快八十岁了,但十分硬朗,一点都不像是得了那个......叫什么来着?老人痴呆症?”
虽然宫村这么说,但就算不是老人,也是会忘事情的。这一点我比任何人都要清楚。我在学生时代,因为健忘得实在太离谱,还曾经被带去封痴呆的神社拜拜。
“那......看到咻嘶卑是什么时候的事?”
“她记得非常清楚,说是昭和八年的六月四日。所以......没错,前前后后已经......是二十年前的事了。”宫村答道。
“二、二十年前吗?那......”
像我,连今天早上吃了什么都不记得了。
“......即便不是她祖父,一般人也会忘记吧。记得这种事才奇怪。”
“我也这么想,任谁都会这么想吧。说到二十年前的事,连我也记得不了多少。几月几日做了些什么,除非印象十分深刻,否则根本想不起来。可是,关口先生,关于这件事,状况有些特别。”
“怎么个特别法?”
“唔,关口先生,您在日常生活中,会用到‘咻嘶卑’这个词吗?”
“不会。”
没有用到的理由,想用也用不上吧。
“她也一样。不,在我向她说明咻嘶卑是河童——不过其实也不是河童——总之,在我说明那是妖怪的名字之前,她连咻嘶卑是什么都不知道。”
“这......”
什么意思?
“可是那位女士不是说她看到咻嘶卑了吗?那不可能不知道哇。她到底看到什么了?”
宫村露出有些困窘的笑容。“她看到的是人。说是一个小个子、脸长得像猴子的男人。”