07（第23/37页）

　　

　　久远寺老人的额头挤出皱纹来。托雄似乎以为那是责备的意思，略带辩解地说道：“不，其实是……也有姑娘的份，现在是……贯首猊下他……”

　　

　　可能名目上虽然是剩下的，但现在已经在惯例上多做两人份送来吧。久远寺老人似乎也从托雄的口吻中察觉了。

　　

　　“可是仁秀老先生，你也在耕田吧?用不着要那种东西，你从以前就是自给自足的不是吗?”

　　

　　“这儿长不出足以供给三十多人食物的收获，所以……”

　　

　　“什么所以，这是你的田吧?”

　　

　　“田是属于大地的，收获是属于大众的。若是能够让尊贵的和尚们享用，大米和小米也愿意回归无我，贡献出自己吧。”

　　

　　“哼。”久远寺老人哼了一声，“仁秀老先生，我叫久远寺，这个人叫今川。我们是有事请教才来的，方便借点时间吗?”

　　

　　“好的、好的，哎，请进，请用茶。”

　　

　　“那么贫僧就……因为还有警方的人，恕我告退。”

　　

　　托雄朝着久远寺老人和今川行礼后，快步离开了。

　　

　　里面的陈设与其他草堂大不相同。

　　

　　首先有泥土地。木板地铺着草席，上面有地炉。白天花板垂下的伸缩吊钩上挂着铁壶，呈现出有如古早农家的风情。与隔壁房间之间的区隔也不是用纸门，而是垂着一片草席作为遮蔽。仁秀打开储藏室，取出茶壶等用具，准备泡茶，久远寺老人见状制止。

　　

　　“啊，不用麻烦了。恕我失礼，但看里头这样子，这儿可能也没有茶叶吧?就算有也是奢侈品，能够像这样让我们取个暖就很好了。”

　　

　　“好的、好的，小的明白了。”

　　

　　仁秀停下动作，也不把拿出来的东西收回去，隔着地炉，在久远寺老人对面坐下。

　　

　　“你几岁了?我今年六十三了。”

　　

　　仁秀在眼角挤出一堆深深的皱纹笑了。仔细一看，他有着一双大眼，相貌柔和。

　　

　　“小的起居于深山幽谷，连自己的岁数都忘了去数。与万古不易的天然同住一处，甚至误以为自己也是千古不易了。待一回神，已经成了个老糊涂了。”

　　

　　“那我换个问法好了，你是从什么时候就住在这里的?是厌恶人群吗?为何要舍弃城镇的生活?哎，其实我也是被放逐般地来到山里的，也不是不了解那种心情。”

　　

　　“小的打一开始就没有能够抛弃的生活，亦无厌恶之人。生来无一物，自生而为人，便一直在此。”

　　

　　“你是……在这里出生的?你的父母怎么了?总不可能是从树里头蹦出来的吧?”

　　

　　“是从树里头蹦出来的。养育小的长大成人的人，也早在令人遗忘的遥远过去成了不归客。”

　　

　　“噢，那么你也和那个大和尚……他叫什么来着，今川?”

　　

　　“哲童。”

　　

　　“对，跟哲童一样是弃婴还是……啊，请不要见怪。是那样的境遇吗?”

　　

　　“哎，连昨日之事也依稀朦胧，幼少之事，有亦同无。弃婴或鬼子皆是相同。”

　　

　　久远寺老人突出嘴唇，用力缩起下巴。医生的下巴成了三层肉。

　　

　　“哲童是……你在哪里、怎么捡到的?”

　　

　　“哲童是在大地动的时候捡到的。”

　　

　　“地动?关东大地震吗?”

　　

　　“是这么称呼的吗?是从瓦砾底下救上来的。他当时还是个婴儿，却很强壮。母亲死了，他却独力活了下来。所以哲童也是生来无一物。”