第四章 红油伞（第6/13页）

我回到家之后，总是有点坐立不安的感觉，每次听到楼梯里传出脚步声，都要站在门镜前张望半天。我妈用饭铲子敲了我几回，我依然压抑不住那股冲动。

终于在傍晚时分，我看到胡子男提着一把红油伞上来了。

几日不见，他的身形似乎更加单薄，虽然是个大男人，却给我一种弱不禁风的感觉。胡子男用钥匙开门的时候，我忍不住推门而出，他吓了一跳，惊讶地看着我。

我指了指半开的房门：“我能进去坐一下吗？有点儿事想请教你。”

胡子男犹豫了片刻，似乎想拒绝又找不到理由，最后终于点了点头，低声说了声：“请进。”

以前还是朝鲜族夫妇住在这里的时候，我曾经来过，因为这里是出租屋，即便是换了房客，屋子里的摆设还是跟以前一样。

屋子里弥漫着一股淡淡的烟味儿，简单的家具和极少的私人物品，使这个屋子看起来空荡得厉害，也清冷得厉害。

胡子男将红油伞小心地放在茶几上，还顺手拿起茶几上的一块毛巾擦了擦伞面上看不见的浮灰，然后把蔬菜拿进厨房。过了一会儿，拿了一杯水放在我面前，朝我伸了伸手，我只好把水杯拿在手里。

“有什么事，你说吧。”胡子男显得有些局促不安。

我也懒得拐弯抹角，斟酌了一下用词才说道：“我有个朋友，嗯，他能看到一些不寻常的东西。他说，他看到你的油纸伞上趴着个东西，你——知道吗？”

“胡说八道！”胡子男激动得有些不同寻常，他猛地站了起来，然后又一下子坐了下来，嘴里呼呼地直喘粗气。

我的直觉告诉我，他这么激动的背后一定有故事，也许真像谢如秀说的那样。

“我没有恶意，”我诚恳地说道，“你帮助过我妈，所以我想还你个人情。有难题，只管跟我说。”

我一边说一边唾弃自己，明明心里好奇得要命，偏偏嘴里还说得冠冕堂皇。

胡子男似乎被我的态度打动了，喉结上下攒动着，突然问了一句：“你朋友真的能看见……”

“是的。”我肯定地点点头。

胡子男颓然向后一靠，用手抹了把脸。

“在说这件事之前，我先自我介绍一下吧，我叫郑真诚，老家是四川泸州。我们家从我太爷爷那辈就是制作油纸伞的，不过传到我爷爷那一代，由于打仗，所以好多精湛的手艺都没传下来，到了我父亲那一辈，更是什么都没学着，所以干脆改行，后来到我就更别提了。但是烂船还有三斤钉，尽管手艺没有传承下来，家里却一直保留着太爷爷亲制的一把红油纸伞。”

说着，郑真诚拿起放在茶几上的红油伞。

我没想到这把红油伞竟然有这么多年的历史，看它的模样，红色伞面早已变得不够鲜亮，微微透着点棕，就像红色的衣服洗掉色的那种感觉。伞骨和伞柄不知是什么竹子做的，经年的使用已经让它变成了棕色，触手如玉般温润，上面有一层老物特有的包浆。

我伸手想在红油伞上摸一下，突然想起谢如秀的话，一只手猛地缩了回来。

“这把伞有什么秘密？”

这是我目前最想知道的事。

“就是这把伞，它已经历经七八十年的岁月，要不是保养得当，恐怕早就烂成了泥。这把伞是由古法制成，现在制作的油纸伞只用七十二道工序，古法制伞，用的是八十六道工序，秘密就在这多出的十四道工序中。”

我隐隐想起这些话我曾听檐下水猪说过，不过当时他并没有把话说完，我听过便也忘了。

郑真诚道：“我的太爷爷叫郑开生，是他发现了古法制伞的秘密，并且传给了我的爷爷。我要说的所有的一切，都跟这把伞有关。”

5

民国初期，泸州地区有不少制伞的小作坊，由于生活中很多地方都用得着油纸伞，所以这些小作坊的生意还不错，而且大多数都是家族生意，一手制伞的手艺，父传子、子传孙。遇到儿孙不干这一行的，老师傅就会在外收几个徒弟，不过教授徒弟的时候总会留上一手，学不学得到真本事，就看徒弟的悟性了。

郑开生因为自小家贫，十岁出头就被送到制伞作坊里当学徒。他为人勤快、做事细心，教他的老师傅很喜欢他，教他的时候比教别人时多了几分耐心。