艺术大师(第5/5页)
“所以你们就整天整天地坐在那里,没完没了地看电影?那就随便从大街上拽一个人来好了!”
“不,没你想的那么简单。”帕拉丹说,“我们确实需要一些没什么艺术细胞的观众,好让影片可以雅俗共赏,但我们更需要有超强鉴赏能力的人。我们当中有些人对电影史了如指掌;有些人感情细腻,善于移情,容易走进角色的内心;有些人眼光犀利,听觉敏锐,善于观察电影的细节;有些人则有更深刻的领悟能力——老萨米需要我们的反馈信息,以免出现老生常谈的台词、低级龌龊的笑料、自作多情的气氛,以及虚情假意的情感宣泄。可能你已经发现了,内测观众的素质越高,老萨米制作出的电影便越精良。”
几年前我就说过,我们需要增加女性人手。
“食客的口味越刁,厨师的手艺才会越精,烹制出来的菜品才会更好。同样,老萨米也需要最棒的内测观众,才能打造出举世无双的电影。”
对于真正的艺术大师来说,优秀的鉴赏力是最重要的工具。
索菲娅独自一人,呆呆地坐在会议室里。
一位秘书经过时,伸头进门关切地问道:“你没事吧?”
“没事。我只想一个人静一静。”
帕拉丹对她说,公司会免费提供眼药水,还有专人负责脸部按摩,消除肌肉疲劳。他们还会为员工提供一些药物,用来消除短期记忆,这样,你就会忘记刚刚看过的电影,又能坐下来再看一次了。本来无一物,何处惹尘埃?这种短暂性的遗忘,有助于老萨米接收到精准无误的反馈信息。
帕拉丹还说了很多,但索菲娅连一句也没听进去。
原来,这就是失恋的感觉。
“你有两周时间做出答复。”帕拉丹说。他陪着索菲娅走过长长的走廊,送她到总部大门。
索菲娅默默点头。她注意到帕拉丹T恤衫上的图案,“这个人是谁?”
“约翰·亨利。”帕拉丹回答,“他是19世纪的一个铁路工人。当时,他的老板买了一台蒸汽机,他和他的工友们都失去了工作。于是,他向蒸汽机车发起挑战,看谁跑得更快。”
“他赢了吗?”
“赢了。但比赛一结束,他就倒在地上,力竭身亡。他是最后一个挑战蒸汽机车的人,从那以后,火车的速度一年比一年更快了。”
索菲娅盯着那幅图案,过了一会儿,她转头看着远处。
别松劲儿!总有一天,你会成为最优秀的。
她永远也无法成为最优秀的那一个了,老萨米的性能只会一年比一年更好。
加利福尼亚的阳光明媚耀眼、暖意融融,但索菲娅还是打起了冷战。
她闭上双眼。她又回到了小时候,又坐回到黑暗的电影院中。她正在另一个世界中旅行。这就是电影的奇妙之处。观赏一部完美的电影,就等于拥有了一次全新的生命。
“真正的艺术大师应该竭尽全力,动用一切手段让伟大的作品问世。”帕拉丹说,“哪怕他的工作仅仅是坐在黑屋子里。”
(邹运旗 译)
根据已有的东西和结果,通过分析来推导出具体实现方法的技术人员。
又称懒人沙发、懒骨头等,是指在沙发形的外罩里加入塑料小球或泡沫填充物,可随坐姿而改变形状的新潮家具。